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Q Поэзия Серебряного 
века: антология. – М.: 
Эксмо, 2012. – 702 с. 
– 3000 экз.

Поэзия Серебряного 
века – явление уникаль-
ное. Сколько бы ни было 
исследований на эту 
тему, их всё равно будет 
недостаточно. В настоя-
щем издании достаточно 
подробно рассмотрены 
особенности каждого из 

литературных течений, представлены стихи наи-
более заметных представителей, таких как Марина 
Цветаева, Анна Ахматова, Александр Блок, Андрей 
Белый, Николай Гумилёв, Осип Мандельштам. Что 
особенно отрадно, представлены и крупнейшие 
эмигранты первой волны: Владислав Ходасевич и 
Георгий Иванов. Кроме того, даны характеристики 
и других, менее значительных поэтических объеди-
нений, а также представлены поэты, не связанные с 
каким-либо определённым направлением, но наи-
более ярко выразившие «дух времени».

Q Стеблева И.В. Тюркская 
поэтика: этапы разви-
тия: VIII–XX вв. – М.: 
Восточная литература, 
2012. – 200 с. – 300 экз.

В книге прослежива-
ется эволюция тюркских 
поэтических форм на 
всём протяжении разви-
тия поэзии тюрков – с 
VIII по XX в. Показывая 
непрерывность и пре-
емственность в разные 
периоды существования тюркской поэзии, автор 
выделяет четыре основных периода: древнетюрк-
ский (VIII–X вв.); раннеклассический (IX в.); пери-
од расцвета классической тюркоязычной поэзии 
(XV–XVI вв.); современный этап, отразившийся в 
творчестве поэтов, писавших и пишущих на тюрк-
ских национальных языках (во второй половине 
XX в.). Выводы работы основываются на конкрет-
ном анализе текстов, созданных в разные эпохи; 
переводы примеров, иллюстрирующих эти выво-
ды, принадлежат автору монографии. Тираж изда-
ния мизерный – 300 экз. Между тем книга может 
быть интересна тысячам читателей, родившихся и 
живущих в тюркоязычном мире.

Q Дмитрий Володихин. 
Пожарский. – М.: Вече, 
2012. – 336 с. – 2500 экз. 
(Серия: Великие истори-
ческие персоны).

Великая Смута нача-
ла XVII века высушила 
русское море и позво-
лила взглянуть, что там 
на самом дне его. Какие 
типы человеческие оби-
тают у самого основания. 
Какая истина содержится 

в их словах и действиях. И слава Богу, там, в слоях, 
на которых держится всё остальное, были особенные 
личности. Такие персоны одним своим существова-
нием придают недюжинную прочность всему народу, 
всей цивилизации. Это… живые камни. Невиданно 
твёрдые, тяжёлые, стойкие ко всяким испытани-
ям, не поддающиеся соблазнам. Стихии – то бес-
пощадное пламя, а то кипящая мятежным буйством 
вода – бьют в них, надеясь сокрушить, но отступают, 
обессиленные. Они прозрачны, как горный хрусталь. 
Они верны своему слову, они крепко веруют, они не 
умеют изменять. Либо верность, либо смерть. Таков 
был князь Дмитрий Пожарский.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

«Не должно быть слепых к красоте, глу-
хих к слову и настоящей музыке, чёрствых 
к добру, беспамятных к прошлому. А для 
этого нужны знания, нужна интеллигент-
ность, дающаяся гуманитарными науками». 
Нужна культура. И по инициативе автора 
этих строк, академика Лихачева, в 1997 году 
телеканал был создан. 

Первым главредом был назначен Михаил 
Швыдкой, который позже стал ведущим зна-
ковой программы «Культурная революция». 
Большевистский ремейк. К лозунгам типа 
«Сбросить Пушкина с парохода современ-
ности!» и «Долой стыд!» добавились дискус-
сии на тему приемлемости ненормативной 
лексики и скандальных перформансов акту-
ального искусства. «Глухая к слову», «сле-
пая к красоте» память обращалась в основ-
ном к проклятым страницам прошлого, к 
«Апокрифам», «Разночтениям»... Главреды 

«Культуры» менялись, вместе с Александром 
Пономаревым и Татьяной Пауховой в пали-
тре «Культуры» появлялись новые краски, 
революционный пыл гас. На первый план 
вышли вопросы «Что делать?», «Кто мы?», 
подспудно начиналась «Работа над ошибка-
ми», появилась «Линия жизни»…

Два года назад канал возглавил извест-
ный продюсер Сергей Шумаков. Ожили 
уже бывшие в эфире и появились новые 
циклы: «Academia», конкурсы «Щелкунчик», 
«Большая опера» и «Большой балет», мно-
госерийные фильмы о великих русских 
писателях, «Контекст», «Игра в бисер», 
«Полиглот»…

На сайте канала написано: «Юбилей – это 
время подведения итогов и подготовки к 
новому старту, осознания себя в минувшем 
и определения своего места в будущем. За 
прошедшие 15 лет телеканал не только нау-

чился по-настоящему интересно, глубоко и 
ярко представлять полную картину мировой 
художественной культуры и искусства, но и 
сумел стать частью этой культуры. Сегодня 
телеканал живёт в выверенном единстве 
идеи и формы, отвечая запросам многомил-
лионной аудитории и продолжая расширять 
свои горизонты... В стремлении показать на 
экране лучшее и состоит главный принцип 
канала с логотипом «Россия К» – «Россия-
Культура». Очевиден переход к эволюцион-
ному периоду.

Хочется пожелать, чтобы канал стал не 
исчезающим «островком для интеллиген-
ции», а растущим континентом просвещения 
со сверкающими вершинами многонацио-
нальной культуры России, великой русской 
и мировой литературы, музыки, живописи, 
кинематографа, театра…

Продолжение темы на стр. 10

«Для чего пережила 

тебя любовь моя!»
Яркая и короткая 

любовь великого 

русского поэта 

Александра Грибоедова 

и грузинской княжны 

Нины Чавчавадзе как 

незатухающая комета 

до сих пор освещает 

отечественную историю 

примером верности и 

долга, единения двух 

родственных народов. 

Статья к 200-летию  

Нины Грибоедовой

НА СТР. 15

Дерусификация
Россия как суверенное 

единое государство 

может существовать 

лишь до тех пор, пока 

государствообразующий 

русский народ, 

скрепляющий 

единство России, 

сохраняет абсолютное 

большинство в общей 

численности населения 

России. 

СТР. 3

Поэт поэту 

есть кунак
В Литературном 

институте была добрая 

традиция: студентов 

из национальных 

республик переводили 

русские сокурсники, 

многие из которых давно 

признаны классиками. 

Да и выпускников из 

любого уголка бывшего 

СССР у них на родине 

иначе, как с эпитетом 

«великий» не именуют. 

Книги Расула Гамзатова, 

Кайсына Кулиева и 

многих других в России 

выходили массовыми 

тиражами. Но теперь 

переводы братских 

народов оказались не 

нужны коммерческим 

издательствам. Как 

вернуть великую 

школу перевода и 

воссоединить культурное 

пространство? Об этом 

размышляет Иван 

Евсеенко.

СТР. 4

Интеллектуальный 

макдоналдс
Министерство 

образования и науки 

опубликовало список 

вузов с признаками 

неэффективности, 

в который попала 

почти четверть 

государственных 

университетов, 

институтов и академий, 

в том числе РГСУ, РГГУ, 

МПГУ и целый ряд 

других, совсем недавно 

считавшихся вполне 

респектабельными 

вузов. Что же 

происходит с нашим 

образованием?

СТР. 9

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

М
итрополит Питирим 
более тридцати лет 
возглавлял Издатель-

ский отдел Московского патри-
архата, известен как крупный 
церковный учёный. Профес-
сор кафедры ЮНЕСКО «Зо-
лотое наследие Руси». Один из 
основателей Советского фонда 
культуры, депутат Верховного 
Совета СССР.

4 ноября 2012 года на откры-
той в День народного единства 
в Московском Манеже выстав-
ке «Православная Русь: ко Дню 
народного единства» ректор 
Московского государственного 
университета путей сообщения 
(МГУПС), президент фонда 
«Наследие митрополита Пити-
рима» Борис Алексеевич Левин 
представлял проекты памятни-
ка владыке, созданные извест-
ными российскими скульпто-
рами.

Открывавший выставку 
патриарх Кирилл благосло-
вил эту инициативу фонда. А 
потом в Зале церковных собо-
ров храма Христа Спасителя 

прошёл вечер памяти влады-
ки Питирима. Собрались лю-
ди, которым посчастливилось 
знать митрополита Питирима 
или же просто знать о нём, о 
его жизни и служении. Кто-
то, как, например, русский 
писатель-классик Вален-
тин Распутин, сидел в зале… 
кто-то, как великая балерина 
Илзе Лиепа, которую когда-
то крестил владыка, высту-
пал на сцене. Её прекрасный 
«Русский танец» был объяв-
лен как дань памяти своему 
духовному отцу. Знамени-
тый Ансамбль имени Алек-
сандрова олицетворял ещё 
одно направление служения 
митрополита Питирима, его 
многолетнее внимание к на-
шей армии и её людям.

Михаил Ножкин, Людми-
ла Чурсина, Татьяна Петрова, 
коллектив Надежды Бабки-
ной и апофеоз – хор Свято-
Данилова монастыря – со-
ставили прекрасный аккорд 
памяти о владыке.

И.Ш.

Выдающийся и удивительный

15 лет самому интеллигентному телеканалу

РУССКИЙ ВОПРОС

Уже традиционно 4 ноября 
во многих городах прошли 
русские марши. 

Т
радиционно же они 
сопр ов ождаются 
предсказаниями не-

минуемых погромов и все-
возможных непотребств. 
А всё потому, что вопрос 
о судьбе русского народа, 
так называемый русский 
вопрос, по-прежнему пре-
бывает у нас в полулегаль-
ном, а то и в запретном 
состоянии. Между тем он 
давно уже стал самым ак-
туальным и насущным. 
«Литературная газета» уже 
много лет призывает вы-
вести его из тени, из под-
полья, сделать предметом 
самой широкой обще-
ственной дискуссии. Ведь 
речь, в сущности, о том, 
быть или не быть России. 
Если мы опять задвинем 
«русский вопрос» или бу-
дем его замалчивать, про-
износя дежурные лозунги 
о дружбе народов вместо 
«упреждающего» честно-
го анализа проблем, если 

мы загоним эти проблемы 
в духовное подполье или 
отдадим их на откуп поли-
тическим спекулянтам и 
провокаторам, то недолго 
осталось ждать большой 
беды. Власть и общество 
доселе отворачивались от 
поднимаемых проблем 
– то ли в силу неразуме-
ния, то ли страшась его 
остроты и последствий. И 
вот сегодня, кажется, на-
стал последний срок. Или 
вопрос будет обсуждаться 
и решаться, или… Не на-
до думать, что здесь суще-
ствуют простые решения. 

Не стоит надеяться, что 
разрешить вопрос воз-
можно сразу и радикаль-
но. Нужны терпение и ум. 
Нужны общие усилия.

Кстати, 7 ноября на 
канале ТВ Центр начи-
нает выходить програм-
ма «Русский вопрос», ко-
торую будет вести наш 
постоянный автор Кон-
стантин Затулин. Будем 
надеяться, что это только 
начало большого разго-
вора о важнейшей про-
блеме времени.

Илья ВИХАРЕВ

Девять лет назад на День Казанской иконы Божией Матери скончался митрополит 
Волоколамский и Юрьевский Питирим

«ЛГ» – ДОСЬЕ
Владыка Питирим (в миру Константин Владимирович Нечаев) 
родился 8 января 1926 года в г. Козлове Тамбовской области 
в семье потомственного священнослужителя. В 1943 году 
поступил в Московский институт инженеров транспорта 
(МИИТ). Будучи студентом III курса МИИТа, поступил 
в Московский православный богословский институт (с 
1946-го – Московская духовная академия). В 1954 году 
рукоположен в сан священника. В 1959-м пострижен в 
монашество в Троице-Сергиевой лавре.

Выйти из подполья
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Н
екоторые читатели спрашивают, почему я так 
много внимания уделяю делам внешнеполити-
ческим, в то время как у нас внутренних про-

блем невпроворот?
Выступая недавно на координационном совещании 

народно-патриотических сил по вопросу о базах НАТО 
на территории России, доктор военных наук Константин 
Сивков акцентировал внимание на главном: большин-
ству населения страны суть ситуации по подобным во-
просам всё более понятна, но нет центра консолидации 
истинно патриотических сил.

Причин тому множество. И не последняя из них – це-
ленаправленная работа по подмене подлинных альтер-
нативных сил подставными, цель которых создать види-
мость. Но затем увести в сторону, подвести под планы 
и сценарии уже других сил, интересы которых далеки от 
интересов нашей страны. Но есть ещё фактор – недопо-
нимание большинством наших сограждан сути и смыс-
ла современного мирового устройства, его жёсткости и 
бескомпромиссной нацеленности на подчинение одних 
интересов другим.

А кто же мы в этой ситуации? Мы – жертва. В про-
цессе её освоения. Как это политкорректно определя-
ется, «переформатирования». А на самом деле – уни-
чтожения.

Нашим людям трудно представить и осознать, что 
нас ждёт при дальнейшем непротивлении. «Перефор-
матирование» Ближнего Востока наблюдаете? Как уни-
чтожали Ирак и Ливию ещё помните? И как вам свежая 
(по «Евроньюс» утром в понедельник – применительно к 
Сирии) формулировка: «Активисты оппозиции намерены 
взорвать…»? Не бандиты, не боевики, не революционе-
ры или партизаны. Нет – демонстрировавшиеся только 
что на каких-то переговорах чистенькие и аккуратненькие 
«активисты оппозиции». И звучит точно так же, то есть 
нейтрально или даже одобрительно, как если бы было 
сказано, что они намерены построить новую школу или 
электростанцию. В контекст новостей это вплетено да-
же искусно: где-то между помощью ньюйоркцам, поте-
рявшим из-за урагана жильё, и объединением немецких 
безработных в самодеятельный оркестр…

В этой связи, при таком драматическом (на самом 
деле просто трезвом) восприятии окружающего нас ми-
ра, согласитесь, внутренние полусемейные разборки в 
нашей высшей власти должны были бы представать для 
нас в совсем ином свете. Поссорился или развёлся (для 
нас это не так важно) министр обороны с женой – дочкой 
бывшего первого вице-премьера, кстати, ранее специа-
листа по «финансовому мониторингу». Спустя непродол-
жительное время ответный удар – дело о масштабных 
махинациях в шарашках-кормушках при Минобороны по 
реализации «излишнего» имущества. Обыск в одной из 
квартир фактически полусемейного особняка.

Хозяйка шарашки-кормушки и министр живут, как это 
выяснилось при обыске, ну чрезвычайно близко. При 
ночном обыске в квартире «хозяйки», в которой в это вре-
мя оказался и сам министр, изымаются драгоценности, 
антиквариат, картины и т.п. И вот обозреватели гадают о 
двух вещах. Первое: прикроет ли или же сдаст министр 
обороны своих – потрясающе талантливых «руководи-
телей нового типа» (возрастом около тридцати – и всё 
на ключевых должностях, и всё более при бриллиантах и 
антиквариате)? Второе: затронут ли при расследовании 
и самого странноватого министра, или же останется так, 
как будто он лично совсем ни при чём?

А ведь могут и не затронуть. При этом вопрос на са-
мопроверку: возможна ли в принципе вся та роскошь у 
протеже министра, что нам была продемонстрирована, 
за счёт чего-либо иного, но не за счёт элементарного 
снижения или даже радикального подрыва обороноспо-
собности страны?

У нас вопрос о коррупции, клановости и т.п. уже 
просто навяз в зубах. И как-то так подаётся, что это – 
вопрос отдельный, вроде о каких-то даже прости-
тельных человеческих слабостях и шалостях высо-
ких ответственных людей, которые должны же хоть 
немного расслабляться после трудов праведных. Но 
труды-то сами – праведные ли? Труды-то на что на-
правлены?

У страны колоссальный военный бюджет, но если 
осваивают его вместе с министром эти «руководитель-
ницы нового типа», то можно ли рассчитывать на эффект 
для обороноспособности? Вопрос не только о недвижи-
мости, но и о более важной деятельности.

Раньше мне приходилось писать как о фактической 
диверсии (с моей точки зрения) о расходовании колос-
сальных средств, необходимых для модернизации на-
шей оборонной промышленности, на закупку француз-
ских «мистралек». Сейчас мы всё больше узнаём, что на 
наши бюджетные деньги закупаются иностранные же и 
бронетранспортёры и даже стрелковое оружие. Но ведь 
это аксиома: оружием НАТО можно защититься лишь от 
всякой мелочи. От самого же НАТО натовским оружием, 
продаваемым на сторону, защититься по определению 
невозможно!

Но ладно, это было моё концептуальное видение. До-
пустим, кто-то из нас (может быть, министр обороны, а 
может быть, и я) искренне ошибался. Но если из двух спо-
рящих один, как выясняется, теснейшим образом покро-
вительствует масштабным ворам (это уже сверх того, что 
всё это воровство вообще – непосредственно в сфере 
ответственности министра), то, может быть, есть основа-
ния присмотреться и к степени элементарной добросо-
вестности министра – уже в части стратегии реформиро-
вания вооружённых сил и их перевооружения?

То есть если мир вокруг нам не враждебен, то можно 
ограничиться лишь махинациями с недвижимостью Ми-
нобороны. Но если видеть мир реально, то не требует 
ли расследования урон оборонной промышленности и 
вооружённым силам, нанесённый за годы «реформиро-
вания»? С привязкой, кстати, к согласию на базы НАТО 
на Волге. И уровнем лишь министра здесь не ограни-
читься…

Но это – если бы в основе конфликта были инте-
ресы страны и её обороноспособности, тем более в 
нынешних напряжённых и несущих нам серьёзные 
угрозы условиях, а также беспристрастное пресе-
чение мошенничества. Если бы 
это была борьба за страну, а не 
всего только кланово-семейный 
конфликт, в рамках которого одна 
сторона лишь посылает «чёрные 
метки» стороне другой…

Юрий БОЛДЫРЕВ

Перед самым подписанием номера стало 
известно, что президент отправил в отставку 
министра обороны А.Сердюкова.

Встреча с читателями (представление книги Ю.Бол-
дырева «2011/2012: операция «Подмена») состоится 
9 ноября в 18.00 в Санкт-Петербурге в книжном мага-
зине сети «Буквоед» по адресу: Лиговский пр., дом 10.

ОЧЕВИДЕЦ

Махинации или 
предательство?

ЗЛОБА ДНЯ

Между двух полюсов
Олег НЕМЕНСКИЙ,
старший научный сотрудник Российского 
института стратегических исследований 
и Института славяноведения РАН:

– Украина – на развилке двух дорог, 
в глубоком оцепенении. И даже парла-
ментские выборы не смогли вывести её 

из этого состояния. А ведь впервые так называемый выбор 
между востоком и западом перестал быть ситуативным 
– шаг в ту или иную сторону определит стратегический 
выбор на долгие годы. При этом Россия и Запад заняли 
выжидательную позицию и предоставили Украину самой 
себе.

Украинские выборы были идентитарными, то есть на 
них боролись за то, чтобы наиболее ярко выразить иден-
тичность «своей» части страны. Голосовали за того, кто 
«более свой», – вопреки тем, кто «чужой». Нет уже аль-
тернативы между правыми и левыми, альтернатива между 
востоком и западом.

Выборы ознаменованы успехом ультранационалисти-
ческой «Свободы» и как бы коммунистической КП Ук-
раины. Шансов прийти к власти ни те ни другие не имеют, 
однако именно они – идеальные партнёры-противники 
друг для друга. Только их представители в значительной 
степени зависимы от принятой ими идеологии. Свободов-
цы – редкий вид политиков, которые говорят примерно 
то же, что и думают. «Свобода» наиболее ярко отражает 
устремления «западенцев», а КПУ – самосознание жи-
телей восточных регионов, ностальгирующих по времени 
быстрого развития и расцвета их земель. Новая Рада во 
многом будет жить в обстановке конфликта между эти-
ми двумя полюсами украинской политики. Это, пожалуй, 
главное новшество.

На таком фоне Партия регионов и руководство страны 
сделали почти невозможное. Чуть ли не впервые в истории 
постсоветской Украины они, находясь у власти, смогли 
победить на выборах (пусть и не обеспечив твёрдого боль-
шинства). Хотя всему их электорату свойственна высокая 
степень разочарования и откровенного раздражения их 
деятельностью. И не только от невыполняемых обеща-
ний, но и от пренебрежения к своему избирателю, потреб-
ностям населения юго-востока. Впрочем, надо признать: 
судя по результатам, Партия регионов хорошо знает из-
бирателей и адекватно оценивает риски. Ей также уда-
лось раздробить западноукраинский электорат, и теперь 
важнейшей стороной работы новой Рады будут склоки и 
соперничество в стане оппозиции.

Украина движется в сторону постепенного разделе-
ния населения на две политические протонации. Отказ 
партии В. Кличко УДАР от попыток сильной игры на 
юго-востоке подводит черту под надеждами, что какая-
нибудь новая сила сможет нарушить устоявшуюся элек-
торальную географию страны. Нет, в парламенте будут 
сидеть представители по меньшей мере двух Украин, 
и с каждым новым законопроектом они будут всё бо-
лее противостоять друг другу и отдаляться. Сказки про 
формирование единой гражданской нации больше на 
Украине не в ходу.

А что Россия? Результаты выборов сами по себе ни-
как на отношениях наших государств не скажутся. Разве 
что градус русофобии в Верховной Раде сильно вырас-
тет. Главная проблема России – у неё нет своей полити-
ческой силы на Украине, которая бы выражала интересы 
русского населения страны. Россия никогда ничего тол-
ком не делала для этого. Это понятно, ведь политизация 
русской идентичности – главное пугало и во внутренней 
российской политике. Если она непозволительна в самой 
России, то для Украины тем более.

В целом пророссийский имидж – за Партией регио-
нов. Однако ещё до недавнего времени это заключалось 
по большей части в публичной риторике. Фактически это 
пустышка. Но в последние годы Россия радикально изме-
нила позиционирование на постсоветском пространстве: 
она предлагает участие в реальных проектах, интеграцион-
ных процессах. Пророссийскость наполнилась содержани-
ем. Партия регионов не может взять на себя обязательства 
по такой пророссийскости, у неё другие интересы. В сухом 
остатке, даже имея сильные предложения и существенные 
рычаги давления на Украину, Россия всё равно оказывает-
ся в очень слабом положении. А эта слабость вряд ли может 
способствовать сближению двух стран.

Национал-социалисты
на марше

Владимир КОРНИЛОВ,
политолог (Киев):

– После этих выборов Украина станет 
уникальным для послевоенной Европы 
государством – единственным, в парла-
менте которого будет создана фракция 
партии, открыто декларирующей наци-

онал-социалистическую идеологию…
На днях, выдавая эту фразу в эфирах российских 

масс медиа, я вдруг поймал себя на мысли, что она вызы-
вает какое-то смятение. Ведущие одного из радиоканалов, 
услышав сие высказывание, вдруг резко переключились 
на другую тему с неловкими словами: «Ну зачем уж вы 
так!» И тут до меня дошло: в России многие журналисты 
посчитали, что это я так оскорбляю людей, ругаюсь, утри-
рую. Пришлось объяснять: речь не идёт о сторонних оце-
ночных суждениях, речь идёт об официальной идеологии 
партии «Свобода», прямо называющей себя социал-на-
ционалистической. Как вы понимаете, от перемены мест 
слагаемых сумма не меняется. Мало того, в России, поди, 
и не знают, что данная партия до того, как стать «Свобо-
дой», на протяжении нескольких лет легально называлась 
Социал-национальной партией.

После прорыва «Свободы» в Верховную Раду на Ук-
раине модно стало оправдываться тем, что в Европе, мол, 
тренд таков – ультраправые партии всюду входят в парла-
менты, их популярность растёт как на дрожжах. Но повто-
рюсь: никакой, простите, «Йоббик» в Венгрии, никакой 
Ле Пен во Франции, никакая Британская национальная 
партия (пусть даже и откровенно неонацистские) не могли 
себе позволить роскошь открыто, официально призна-

ваться в том, что они исповедуют национал-социалисти-
ческие или социал-националистические идеи. На Украи-
не же «Свобода» условностями не смущается.

Нужно, конечно, понимать, что за бешеной раскруткой 
ультранационалистов на украинских телеканалах стоит 
нынешняя власть, рассматривавшая «Свободу» в качестве 
технического проекта по отъёму голосов у основных кон-
курентов (вспомним, НСДАП её первоначальные спон-
соры тоже техническим проектом считали). И нет смысла 
доказывать, что человеконенавистническую идеологию 
украинских национал-социалистов разделяют далеко не 
все те, кто за них голосовал. О каше в головах избирателей 
«Свободы» свидетельствуют хотя бы результаты соцопро-
са, выявившего, что 23% из тех, кто голосовал за партию 
Тягныбока, одновременно выступают за… присоединение 
Украины к Таможенному союзу с Россией!

Однако голосованием за «Свободу» многие граждане 
Украины преодолели порог брезгливости, который доселе 
сдерживал их от голосования за неонацистов. Ультраради-
кальная, русофобская, откровенно антироссийская пар-
тия, попав в Раду, получила трибуну для раскрутки своих 
идеалов и ксенофобских идей. Это, на мой взгляд, должно 
озаботить Россию. Мне кажется, Москва может и долж-
на жёстко отреагировать на откровенно антироссийскую 
риторику «Свободы» (теперь уже не маргиналов, а парла-
ментской партии!). Уж не менее жёстко, чем отреагировали 
дипломатические круги Израиля, назвавшие эту партию 
антисемитской. В таких случаях разговорами об «уваже-
нии к выбору украинского народа» не ограничиваются.

«Свободу» выдвинула
оппозиция

Владимир ЖАРИХИН,
заместитель директора 
Института стран СНГ:

– Судя по всему, Партия регионов со-
хранит простое большинство в парламен-
те, а если голосов не хватит, они доберут-
ся из числа независимых депутатов. Для 

нас это позитивный результат. Называть представителей 
Партии регионов агентами Кремля могут только крайние 
националисты, однако, когда президент, премьер и боль-
шинство в Верховной Раде – единая команда, с такой не-
разделённой властью легче взаимодействовать. Не то что 
во времена Ющенко и зачастую – Кучмы.

Бросается в глаза результат партии «Свобода». Ни один 
из украинских социологов не давал крайним национали-
стам те 10%, которые они получили при голосовании по 
партийным спискам. По-моему, дело не только в нацио-
налистическом крене части избирателей. В 1993 году со-
циологи тоже не могли предсказать тогдашний сильный 
результат ЛДПР Жириновского. Думаю, и теперь за «Сво-
боду» голосование было протестным. То есть не столько 
из верности идеологическим принципам «Свободы», 
сколько из-за глубокого разочарования в «объединённой 
оппозиции»: «Ну вот вам, получите!» Однако присутст-
вие такой, по сути, неонацистской политической силы в 
парламенте будет серьёзно сказываться на наших отно-
шениях. Провести антироссийские резолюции они вряд 
ли смогут, но выдвигать их будут регулярно.

Как бы там ни было, перед украинской элитой стоит 
вопрос, который надо обязательно решать. Речь о предло-
женном Владимиром Путиным варианте, когда Украина 
вступает в Таможенный союз и получает снижение цены 
на газ в два с половиной раза. Это предложение настолько 
выгодно, что будет очень сложно объяснить гражданам, 
почему украинское руководство на него не откликается.

Опрос подготовил Владимир СУХОМЛИНОВ

Раздрай по-украински
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Состоялись выборы в парламент Украины. Голосование прошло, как тихая украинская ночь, а 
подсчёт голосов вёлся в нервной атмосфере, на ряде участков доходило до мордобоя. Не успе-
ли всё подсчитать, как оппозиция сначала пригрозила президенту страны Януковичу импичмен-
том, а потом просто надумала сдать мандаты. Как оценить выборы? Чего ждать? Продолжения 
смуты? Угадывается оранжевый почерк пассионарии с косой. Страна раскалывается.

В Государственном историческом 
музее открылась выставка «Хрущёв. 

Советский лидер. Взгляд со сто-
роны». Первый раздел демонстри-
рует обложки респектабельных 
журналов США, ФРГ, Франции, 

Швеции, где с 1955 г. публиковались 
карикатуры на «первого коммуни-
ста мира». Второй раздел – мате-
риал из личного архива фотокора 

«Правды» А.В. Устинова, подарки 
и личные вещи Никиты Сергеевича 
из собрания музея, ранее не экспо-
нировавшиеся, так как с октября 

1964 г. имя Н.С. Хрущёва официаль-
но старались нигде не упоминать. 

ГИМ таким образом отмечает 
50-летие Карибского кризиса и дату 
отстранения руководителя страны 
от власти. Выставка открыта до 

4 февраля 2013 г.

В очередном заседании Совета по 
культуре при председателе Госдумы 
приняли участие Людмила Швецова, 
Станислав Говорухин, Иосиф Кобзон, 
Юрий Поляков, Елена Гагарина, 
Владимир Толстой, Андрей Макаров, 
Валентин Юдашкин, Татьяна 
Мурдасова, Дмитрий Бертман, 
Николай Макаров, Мария Максакова-
Игенбергс, Георгий Исаакян. 
Обсуждался проект модернизации 
культурной политики «Дорожная 
карта», подготовленный рабо-
чей группой совета. Председатель 
Госдумы Сергей Нарышкин заметил, 
что работа будет идти по разным 
направлениям, «но их объединяет 
одна важная новация – отношение к 
культуре как базовому фактору разви-
тия общества и государства».

В последний день октября в Белом зале 
Дома-музея М.Н. Ермоловой царила заме-
чательная атмосфера. И всё – «Под музыку 
осеннего дождя». Неважно, что за окнами, 
на Тверском бульваре, его не было. Дыхание 
природы, обаяние предзимнего времени года, 
уходящее тепло слышалось в плаче скрипок 
и фортепиано, виолончели и арфы – здесь 
проходил традиционный музыкально-поэти-
ческий вечер фонда поддержки искусств 
«Арт-линия». Аплодисменты заслужили 
юные талантливые музыканты Михаил 
Митрофанов, Александра Адельгейм, Лидия 
Ступакова-Конева, Иван Пшеничников, 
Надежда Семёнова, Маргарита Молчанова 
и автор музыкально-поэтической компози-
ции Татьяна Малышева. Стихи прекрасно 
читал ученик знаменитой школы № 20 Иван 
Тимохин. Следующая встреча музыки и 
поэзии в доме выдающейся русской актрисы 
намечена на декабрь.

ЛЮБОПЫТНО. Многие из ныне победивших мажоритарщиков 
потратили на свои выборы от 4 до 6 миллионов долларов.
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может не совпадать с позицией редакции
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Т
е, кто хоть раз побывал 
на Хопре, навсегда оча-
рованы красотой этих 

мест. Здесь находится знаме-
нитый Хопёрский заповед-
ник, здесь сердце Чернозём-
ного края.

Основатель научного почво-
ведения Докучаев изумил иску-
шённых европейцев, прислав 
на Парижскую выставку 1889 
года саженный куб чернозёма. 
«Чернозём… для России доро-
же всякой нефти, всякого ка-
менного угля, дороже золотых 
и железных руд; в нём – веко-
вечное неистощимое русское 
богатство!» – так писал вели-
кий русский подвижник. Под-
вергнуть эту уникальную землю 
риску уничтожения – преступ-
ление перед потомками.

Казалось бы, люди твёрдо 
и ясно дали понять, что они 
в подавляющем большинстве 
против этих разработок, гро-
зящих краю экологической ка-
тастрофой. Собрания горстки 
неравнодушных людей вскоре 
превратились в беспрецедент-
ные по масштабу для здешних 
мест митинги протеста. От ма-
ла до велика собирался народ 
на площадях Борисоглебска, 
Новохопёрска, городов со-
седней Волгоградской облас-
ти. Собирали подписи, при-
нимали резолюции. Люди не 
выдвигали никаких политиче-
ских требований. Требование 
было одно – ясное, твёрдое, 
однозначное: оградить род-
ную землю от возможной эко-
логической катастрофы.

В этом было коренное от-
личие «чернозёмного» про-
теста от столичных «болот-
ных» манифестаций. Да, была 
критика в адрес воронежского 
губернатора, но лишь относи-
тельно его невнятной и двой-
ственной позиции по вопросу 
разработок.

Какие же ещё доказатель-
ства неприятия жителями 
вторжения на их землю гор-
норудного гиганта надо ещё 
представить?!

Самосожжения? Голодов-
ки? Бунты?

Ситуация стала проверкой 
для власти: с кем она – с могу-
щественной горнорудной кор-
порацией или с народом?

Ответ дал в своём послании 
губернатор Гордеев.

«С сожалением должен ска-
зать о том, что тема никеля 
стала предметом спекуляции 
безответственных политика-
нов, породила потоки лжи и 
домыслов со стороны поли-
тических сил, чужих на воро-
нежской земле. Решая свои 
сиюминутные задачи, они 
сделали разменной монетой 
искреннюю тревогу жителей 
области. Подлинные интере-
сы этих деятелей далеки от Во-
ронежа и Новохопёрска».

Значит, все, кто против, 
– чужие? Или, может быть, 
чужие – это жители соседних 
районов Волгоградской об-
ласти: Урюпинского, Елан-
ского, Новониколаевского.

Тот же знаменитый Урю-
пинск расположен на берегах 
Хопра, которому грозит угро-
за отравления, так что не так 
уж «далеки» интересы его жи-
телей от этих проблем. Урю-
пинск и Новохопёрск разде-
ляет всего несколько десятков 
километров.

У волгоградцев-то какие 
могут быть интересы к воро-
нежской политике, кроме тре-
воги за судьбу родной реки?

Как бы то ни было, воро-
нежская «вертикаль» зара-
ботала. В прессе появились 
статьи, в которых шельму-
ют казаков из соседней об-
ласти, буквально называя их 
«потомками разбойников, не 
щадивших ни женщин, ни 
детей». Просто временами 
троцкистского расказачива-
ния повеяло. Эксплуатируя 
тему «чужих», власть пытает-
ся внести раскол в протестное 
движение. Появились «пись-
ма трудящихся», в которых 
они умоляют главу региона не 
поддаваться на происки кри-
кунов. В частности, 652 жите-
ля Грибановского района об-
ратились с таким письмом к 
губернатору. В конце письма 
авторы выражают робкую на-
дежду на то, что и «наш рай-
он, граничащий с Новохопёр-
ским, не будет забыт» в плане 
налоговых поступлений, ко-
торые прольются на область 
(вместе с кислотными дож-
дями) в результате деятельно-

сти горно-металлургической 
компании.

Когда участники проте-
стного движения «Зелёная 
лента» приехали в село Лис-
топадовка, жители которого 
подписались под письмом, 
то столкнулись с откровен-
ным подлогом. Сельчане, по 
словам «зеленолентовцев», 
действительно подписывали 
какое-то письмо, но деятели 
из районной администрации 
уверяли, что письмо это про-
тив никелевых разработок.

Так произошло разделение 
по линии «народ – власть». 
Борьба, конечно, неравная. 
Если для власти все эти инфор-
мационно-административные 
схватки – работа, то для народа 
это тяжёлая ноша. Копится ус-
талость, появляются неверие, 
апатия, дескать, плетью обу-
ха не перешибёшь. Но слиш-
ком велика цена этой борьбы. 
Есть вещи поважнее сверх-
прибылей, счетов в офшорах, 
квартир в Москве и в странах 
Запада, где, кстати говоря, по-
добные политики и часу бы не 
усидели в своих креслах.

Это судьба родной земли, 
судьба детей.

Противостояние выходит 
на новый уровень.

Активистов движения «Зе-
лёная лента» пригласили в 
Госдуму. Когда один из ли-
деров этого движения Вален-
тина Боброва, рассказывая 
о ситуации с разработками, 
сказала, что «стратегическим 
запасом России является чер-
нозём», Владимир Кашин, 
председатель Комитета по 
природопользованию, заме-
тил: «Стратегическим запа-
сом России всегда были, есть 
и будут люди».

Будем надеяться, что и вла-
сти Воронежской области бу-
дут воспринимать как главное 
богатство не возможные нало-
говые поступления от грязных 
производств, а именно людей 
и с должным вниманием отне-
сутся к их требованиям.

В конце июля по этой теме 
были слушания и в Общест-
венной палате РФ.

Там были и представите-
ли УГМК, общественность, 
учёные. Так вот практически 
все приглашённые учёные 
заявили о том, что допускать 
добычу никеля в Черноземье 
нельзя категорически. Эко-
логи говорили о страшном 
загрязнении, гидрологи – о 
водоносных слоях, которые 
могут исчезнуть, экономисты 
– о невыгодности для края и 
страны такого рода проекта на 
чернозёмных землях.

Митинги, несмотря на про-
тиводействие властей, про-
должаются. Состоялся крест-
ный ход к местам возможной 
разработки.

В сущности, в таких вот 
противостояниях власть в ли-
це её отдельных представи-
телей и радикалы играют «в 
четыре руки», сбивая народ 
в разнородную оппозицию, 
питательный бульон будущих 
«болотных» и иных револю-
ций. А Россия – страна суро-
вая. Здесь революции не из 
бархата и цветочков, а из де-
рюги – материи грубой и су-
ровой.

Кстати, судьба знаменито-
го докучаевского чернозёмно-
го куба печальна. За него по-
сле выставки боролись многие 
французские университеты. 
По жребию он достался Сор-
бонне, где и был разрушен 
в1968 году во время студенче-
ского бунта. Сейчас его жалкие 
высохшие остатки служат на-
поминанием 
об истинном 
богатстве Рос-
сии и пагубно-
сти волнений, 
спровоциро-
в анных не-
компетентной 
властью.

Георгий ПОПОВ,
ВОЛГОГРАД

РЕЗОНАНС

События, происходящие вокруг возможной разработ-
ки никеля на юге Воронежской области, как в фокусе 
собрали многие болевые точки современной России.

Кто мы – население, обречённое быть обслугой мо-
гущественных корпораций и послушной, сросшейся с 
ними власти, или народ, сам решающий судьбу своей 
земли, будущего своих детей?

Чернозёмный 
протест-2

ЧТО НЕСЁТ ВНЕШНЯЯ
МИГРАЦИЯ РОССИИ?

Открытые границы со странами 
Закавказья и Средней Азии не по-
зволяют положить конец контрабан-
де и ввозу наркотиков, а также отто-
ку из России огромных материальных 
ценностей. Бессмысленно призывать 
власти среднеазиатских стран бороть-
ся с ввозом наркотиков из Афганиста-
на, в то время как среднеазиатские и 
закавказские наркоторговцы совер-
шенно беспрепятственно пересека-
ют российскую границу.

Неубедительны доводы, что мигран-
ты – представители коренных нацио-
нальностей бывших советских респуб-
лик Средней Азии и Закавказья в силу 
общего советского прошлого, знания 
русского языка и культуры легко асси-
милируются в российском обществе 
и поэтому имеют право на получение 
российского гражданства в упрощён-
ном режиме. Вспомним, однако, собы-
тия накануне распада СССР, а именно: 
кровавые погромы русского населения 
в Таджикистане, ярко выраженные ан-
тирусские настроения в других бывших 
советских республиках Средней Азии 
и Закавказья.

Уже тогда интересы и устремления 
бывших «братских народов» резко ра-
зошлись. После распада СССР про-
шло более 20 лет, за это время в этих 
республиках, ставших независимыми 
государствами, выросло целое поко-
ление, уже не помнящее советско-
го прошлого, воспитанное зачастую 
в духе национальной и религиозной 
нетерпимости, воинственной русо-
фобии, исламского фундаментализ-
ма, ваххабизма. Большинство моло-
дых среднеазиатских и закавказских 
мигрантов относятся именно к такой 
новой категории населения бывших 
советских республик. Они не полу-
чили ни нормального образования, 
ни какой-либо специальности, слабо 
или вообще не владеют русским язы-
ком и тем более не имеют никакого 
понятия о русской культуре, традици-
ях и обычаях.

Впрочем, даже знание местного 
языка и бытовых традиций не явля-
ется гарантией ассимиляции и ин-
теграции иностранных мигрантов в 
общественную и культурную жизнь 
принимающей их страны. В запад-
ноевропейских странах мигранты из 
стран Африки и Азии, являющие-
ся гражданами Франции, Германии, 
других стран Западной Европы, ро-
дившиеся там, пользующиеся мест-
ными языками как родными, окон-
чившие местные школы, всё равно 
живут своими отдельными община-
ми, не сливаясь с коренным запад-
ноевропейским населением, очень 
часто в условиях антагонизма и про-
тивостояния с ним.

Исторический опыт показал, что 
полная ассимиляция – явление не 
столь уж и частое. Её вероятность 
выше среди цивилизационно близких 
друг другу народов, которые гораздо 
легче общаются и смешиваются друг с 
другом. Представители разных рели-
гий, рас, цивилизаций предпочитают 
жить своими достаточно замкнутыми 
общинами. Высокая рождаемость сре-
ди африканцев и азиатов, осевших в 
странах Западной Европы, непрерыв-
ный поток легальной и нелегальной 
миграции в эти страны из Африки и 
Азии на фоне крайне низкой рождае-
мости среди коренного европейского 
населения позволяет говорить о воз-
можной «деевропеизации» Западной 
Европы уже через три-четыре деся-
тилетия, о превращении её коренных 
народов в национальные меньшинст-
ва в своих собственных странах.

Однако точно такая же судьба мо-
жет постигнуть и Россию. Учитывая 
крайне низкую рождаемость среди 
русского населения, можно сказать, 
что такая миграционная экспансия 
в Россию из стран, не относящихся 
к европейской культуре, неминуемо 
приведёт к превращению русского 
народа в этническое меньшинство в 
своей собственной стране, деруси-
фикации России, превращению её в 
преимущественно азиатское, ислам-
ское государство или же – что более 
вероятно – к распаду.

Россия как суверенное единое госу-
дарство может существовать лишь до 
тех пор, пока государствообразующий 
русский народ, скрепляющий единство 
России, сохраняет абсолютное боль-
шинство в общей численности населе-
ния России. Чем меньше численность 
русских, чем ниже их удельный вес в об-
щем количестве населения, тем больше 
шансов раздробить Россию на мелкие 
«независимые», национальные улусы-
бантустаны, подчинённые более силь-
ным, развитым государствам.

Те политические силы, которые 
используют меры по дальнейшей ли-
берализации миграционного зако-
нодательства России, по созданию 
условий для быстрого роста внешней 
миграции на российскую террито-
рию, сознательно или несознательно 
превращают Россию в отстойник для 
мигрантов из слаборазвитых и бедных 

стран «третьего мира», и в конечном 
счёте создают условия для уничтоже-
ния её в качестве суверенного едино-
го государства. Поощрение властями 
внешней миграции из различных не-
христианских стран невольно приво-
дит к мысли, что российские власти 
совершенно осознанно проводят по-
литику по замещению русского насе-
ления на его этнической территории 
иностранными мигрантами.

НУЖНЫ ЛИ 
ГАСТАРБАЙТЕРЫ 
РОССИИ?

Необходимо осознать, что такое 
огромное число мигрантов из Сред-
ней Азии, Закавказья, Китая и дру-
гих стран дальнего зарубежья (а это, 
по некоторым оценкам, примерно 15 
миллионов человек, в основном не-
квалифицированных, многие из кото-
рых заняты в торговле и криминаль-
ной сфере), находящихся в настоящее 
время на российской территории, аб-
солютно не нужно для нормального 
функционирования российской эко-
номики. Более того, это прямая угроза 
национальной безопасности России.

Бытует мнение, что в России вслед-
ствие низкой рождаемости существует 
нехватка рабочей силы, которую при-
званы заполнить мигранты, и что без 
мигрантов экономическая жизнь в 
России чуть ли не остановится. Между 
тем многие из так называемых трудо-
вых мигрантов, включая тех, кто реги-
стрируется и получает разрешение на 

работу в России, отнюдь не горят же-
ланием заняться каким-либо полез-
ным производительным трудом. Они 
вливаются в уже переполненные ряды 
лиц без определённого рода занятий, 
живущих случайными заработками 
или базарной торговлей, пополняют 
криминальные и полукриминальные 
структуры.

По истечении виз или сроков пре-
бывания в России мало кто из ино-
странных мигрантов возвращается в 
свою родную страну, переходя на не-
легальный статус. Объём депортаций, 
проводимых российскими властями, 
настолько ничтожен, что он не может 
влиять на численность нелегальных 
мигрантов в России.

В России существует стабильно вы-
сокий уровень безработицы среди ко-
ренного населения, обусловленный 
сокращением производства в реаль-
ном секторе экономики. Огромное 
число русских людей (особенно ква-
лифицированных специалистов) эми-
грирует из России в западные страны, 
поскольку в рамках той примитивной, 
сырьевой, олигархическо-компрадор-
ской модели капитализма, которая су-
ществует в России, они не могут найти 
применения своим силам.

Пропагандисты неограниченной 
трудовой миграции в Россию утверж-
дают, что русские безработные не 
желают браться за те виды работ, где 
существует спрос на рабочую силу, 
например, в коммунальном секторе, 
частном строительстве и т.п. На это 
можно ответить, что во многих слу-
чаях российские предприниматели 
не берут российских безработных на 
данные работы, потому что в России 
существует «резервная армия» неле-
гальной рабочей силы, гастарбай-
теров, использование которых для 
предпринимателей обходится гораздо 
дешевле, чем наём собственных без-
работных граждан.

От присутствия иностранных ми-
грантов выигрывают прежде всего 
те бизнес-структуры, которые их ис-
пользуют, и те представители вла-
сти, которые за взятки их легализу-
ют. Предпочтение, которое отдаётся 
гас тар байтерам в коммунальном сек-
торе, во многих случаях объясняется 
тем, что, платя им низкую зарплату, 
муниципальные чиновники и управ-
ляющие компании присваивают при 
этом большую часть фонда зарплаты.

Таким образом, мигранты, во-пер-
вых, для российских безработных вы-

ступают в качестве конкурентов, ко-
торые в силу дешевизны (демпинга) 
своего труда имеют гораздо больше 
шансов получить работу. Это спо-
собствует консервации безработицы 
и нищеты среди коренного населе-
ния России. И соответственно не по-
зволяет наращивать внутренний по-
требительский спрос в России, что, 
в свою очередь, снижает стимул для 
производственных инвестиций и не-
гативно влияет на рост экономики.

Во-вторых, мигранты не платят 
налогов и переводят бóльшую часть 
денег, заработанных в России (весь-
ма внушительные суммы) в свои соб-
ственные страны. Иными словами, 
большая часть денег мигрантов не 
тратится в России, не оказывает ка-
кого-либо значительного влияния на 
внутрироссийский потребительский 
спрос и обусловленный им рост про-
изводства, фактически изымается из 
российской экономики.

В-третьих, присутствие в России 
огромного числа легальных и неле-
гальных мигрантов в огромной сте-
пени способствует ухудшению кри-
миногенной обстановки и росту 
социального напряжения в обществе, 
а также обострению межнациональ-
ных отношений в России.

В-четвёртых, использование дешё-
вой неквалифицированной рабочей 
силы гастарбайтеров подавляет стиму-
лы для капитальных вложений в уста-
новку нового высокопроизводитель-
ного оборудования в тех отраслях, где 
применяется их труд, в целом консер-
вирует технологическую отсталость 
российской экономики. Образова-
тельный и профессиональный уровень 
мигрантов из числа представителей ко-
ренных народов Средней Азии, Закав-
казья, Китая, других азиатских и афри-
канских стран крайне низок, многие из 
них рассматривают Россию лишь как 
поле для торгово-спекулятивной и кри-

минальной деятельности или транзит-
ную территорию для временного про-
живания перед попытками прорваться 
в более зажиточные западные страны. 
Использовать большинство этих ми-
грантов на квалифицированных рабо-
тах невозможно.

Миграция иностранцев в Россию 
полностью пущена на самотёк. Не 
существует никаких комплексных 
государственных оценок того, како-
ва реальная потребность в иностран-
ной рабочей силе в той или иной от-
расли, насколько вредна или полезна 
нынешняя иностранная миграция в 
Россию, каковы её долгосрочные по-
следствия, не только экономические, 
но и политические, социальные, де-
мографические.

Отсутствуют надёжные, достовер-
ные данные относительно структуры 
мигрантов, прибывающих в Россию 
(из какой страны прибывают мигран-
ты, какова их точная численность, 
каков их уровень образования, про-
фессиональной подготовки, знания 
русского языка, дохода, состояния 
здоровья, имеют ли они криминаль-
ное прошлое, не являются ли терро-
ристами или шпионами).

В России не существует никакого 
эффективного санитарного контро-
ля над миграционными потоками. 
Многие мигранты больны тяжёлыми 
инфекционными заболеваниями и 
представляют угрозу для российско-
го населения.

Всё это требует резкого сокраще-
ния привлечения трудовых мигрантов 
в Россию и удаления с её территории 
мигрантов-нелегалов.

Депортация из России значитель-
ного числа нелегальных мигрантов 
представляется вполне возможной. 
Необходимо учитывать, что многие 
мигранты располагают необходимы-
ми средствами для оплаты билета на 
свою этническую родину. Тот факт, 
что они добрались до России, что 
они месяцами, а то и годами живут в 
России, снимая квартиры, занима-
ясь различными видами бизнеса или 
криминальной деятельностью, сви-
детельствует о том, что у многих из 
них деньги есть. Необходимо только 
заставить их оплатить свой выезд из 
России. А для этого самым эффектив-
ным средством будет введение стро-
гого уголовного наказания как за не-
легальное проникновение в Россию, 
так и за использование труда неле-
гальных мигрантов.

Совершенно ясно, что, утратив сво-
боду передвижения по стране, лишив-
шись по закону права заниматься биз-
несом или вообще какой-либо работой 
по найму (а именно такие запреты дей-
ствуют во многих странах), многие ми-
гранты потеряют всякий стимул оста-
ваться в России и оплатят свой выезд 
из неё из собственных средств.

Что касается легальных трудовых 
мигрантов, то в России существуют 
все условия для сведения потребно-
сти в них до минимума путём внедре-
ния трудосберегающих технологий и 
привлечения собственных безработ-
ных граждан путём предоставления 
им достойной зарплаты, что, учиты-
вая колоссальные природные богат-
ства России, вполне реально и воз-
можно. Других альтернатив нет.

В итоге негативные последствия 
превращения России в отстойник для 
мигрантов из различных стран мира 
во много раз перевешивают те затра-
ты, которые связаны сегодня с их де-
портацией.

О ПОЛИТИКЕ 
В ОТНОШЕНИИ 
СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ

Политика в области внешней ми-
грации должна быть направлена на 
привлечение в Россию прежде всего 
проживающих за рубежом русских, 
украинцев, белорусов и представите-
лей других коренных народов России, 
поскольку эти люди и есть главное по-
тенциальное богатство России, осо-
бенно в нынешних условиях вымира-
ния русской нации. Россия не должна 
терять ценнейший генофонд русского 
народа. В странах СНГ и Прибалтики 
созданы, по сути, этнократические го-
сударства, в которых титульные нации 
занимают привилегированное поло-
жение и где русские всегда будут граж-
данами второго сорта либо же обрече-
ны на ассимиляцию и растворение в 
титульном большинстве. Чем быстрее 
русские и представители других корен-
ных народов России, проживающие в 
этих странах, будут репатриированы 
(естественно, сугубо на добровольной 
основе) в Россию, тем лучше.

Как известно, российские вла-
сти приняли программу содействия 
добровольному переселению в Рос-
сию соотечественников, прожива-
ющих за рубежом. Программа слабо 
финансируется, не гарантирует пре-
доставления нормального жилья и 
приемлемых условий проживания для 
желающих переселиться в Россию и 
поэтому не дала желаемого эффекта.

По нашему мнению, термин «соот-
ечественник» применим лишь в отно-
шении всей совокупности восточных 
славян (великороссов, украинцев, бе-
лорусов), а также представителей дру-
гих коренных народов России, про-
живающих в зарубежных странах и 
желающих переехать на жительство в 
Российскую Федерацию.

Поэтому нужна не просто програм-
ма, а совершенно новый закон России 
о репатриации, подобный тому, кото-
рый действует во многих странах ми-
ра, и в соответствии с которым все 
восточные славяне (т.е. великороссы, 
украинцы и белорусы), а также пред-
ставители других коренных россий-
ских народов, независимо от того, где 
и когда они родились, были ли они 
гражданами СССР или нет, должны 
автоматически, именно в силу самого 
факта своей этнической принадлеж-
ности к коренным народам России, 
получать российское гражданство, а 
также максимально широкую мате-
риальную поддержку при переезде и 
обустройстве в России. В то же время 
необходимо резко ограничить мигра-
цию в Россию и предоставление рос-
сийского гражданства лицам, которые 
не относятся к числу коренных наро-
дов России и имеют свои националь-
ные государства.

В заключение несколько слов о себе. Я – 
кандидат экономических наук, совмещаю 
преподавательскую и научную работу, живу 
и работаю в Киеве, гражданин Украины. Но 
сам я родом из России, по национальности 
– русский, так что проблемы России и русско-
го народа не являются для меня чужими. Про-
блема миграции, изменения национального 
состава России, фактическое вымирание рус-
ского народа, вполне вероятная потеря им 
своего ведущего, государствообразующего 
статуса, как мне кажется, является ключевой 
для определения будущей судьбы России.

Диссертацию защищал по вопросам связи 
экономического развития с демографически-
ми процессами. В настоящее время основное 
внимание уделяю экономическому сотрудни-
честву между Украиной и Россией и другими 
странами, продолжаю заниматься демогра-
фическими проблемами на постсоветском 
пространстве.

Демографические проблемы двух братских 
стран во многом взаимосвязаны. Демографиче-
ская ситуация на Украине очень тревожная, она 
характеризуется крайне низкой рождаемостью, 
огромным оттоком трудоспособного населения 
на заработки за рубеж – до 7 миллионов укра-
инских гастарбайтеров в странах Евросоюза и 
в России, причём более половины из них тру-
дятся в России. На Украину 
из Средней Азии и Закав-
казья также едут мигранты, 
хотя размеры этой мигра-
ции всё же значительно ни-
же, чем в Россию.

Надеюсь, что Россия 
не прошла точку невоз-
врата.

Сергей ФОМИН,
КИЕВ

НЕРАЗРЕШЁННЫЙ ВОПРОС

Дерусификация
«ЛГ», № 40, 2011«ЛГ», № 39, 2011

Число легальных и нелегальных мигрантов из среднеазиат-
ских стран в Россию непрерывно возрастает. Растёт миграция 
из стран Закавказья. Хорошо известно, что китайские власти 
поощряют миграцию своих граждан в Россию, вероятно, рас-
сматривая малонаселённые российские территории как есте-
ственное жизненное пространство для сброса излишков насе-
ления из перенаселённого Китая.

«ЛГ», № 28
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ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

Дорогая «Литературка»!
Мы, представители обществен-

ности города Лермонтова Став-
ропольского края в лице авторов 
литературного объединения «Све-
точ», обращаемся к вам с болью 
и тревогой за судьбу квартиры в 
Санкт-Петербурге на улице Садо-
вой, д. 61, где в одной из комнат 
проживал Михаил Юрьевич Лер-
монтов. Именно там поэт создал 
бессмертные произведения «Боро-
дино», «На смерть поэта» и др. В 
2014 году М.Ю. Лермонтову испол-
няется 200 лет. В силу роковых об-

стоятельств (начала мировых войн 
1914 и 1941 гг.) ни один (!) юбилей 
поэта не был отмечен должным 
образом.

Сейчас дом на Садовой находит-
ся в крайне запущенном состоя-
нии. В настоящее время квартира, 
где жил поэт, расселена, поэтому 
появилась уникальная и, возмож-
но, последняя возможность соз-
дать там музей-квартиру М.Ю. 
Лермонтова. В Санкт-Петербурге 
нет ни одного лермонтовского му-
зея, а квартира, в которой он жил 
на Садовой, осталась единствен-

ной (!) не переделанной до конца 
– там до сих пор сохранился даже 
интерьер той эпохи.

Уже вся творческая интелли-
генция России обеспокоена нев-
ниманием и бездействием властей 
Санкт-Петербурга в отношении 
сохранения этого памятника куль-
туры.

Обращаемся к вам как жители го-
рода на юге страны, носящего имя 
великого соотечественника – Лер-
монтова, как люди неравнодушные 
и патриоты России с просьбой не 
оставить без внимания судьбу мес-

та, до сих пор хранящего атмосферу 
присутствия Великого Поэта!

С уважением: участники литера-
турного объединения «Светоч» го-
рода Лермонтова:

«ЛГ» уже дважды обращалась к 
этой болезненной теме – судьбе 
единственной в Петербурге квар-
тиры, хранящей следы пребывания 
и творчества гениального поэта 
М.Ю. Лермонтова. Но поскольку, по 
словам другого классика, «воз и ны-
не там», мы снова взываем к совес-
ти петербургских чиновников. И те-
перь нам в поддержку звучит «глас 
народа» – творческой интеллиген-
ции города Лермонтова на Ставро-
полье. Надеемся, такой слитный 
хор наконец будет услышан.

В 
моём маленьком домашнем кабинете 
висит на стене фотография выпускни-
ков Литературного института необо-

зримо далёкого сейчас 1973 года. Я часто 
смотрю на неё то с ностальгической грустью 
и печалью, то с великой отрадой. С грустью 
потому, что многих моих сокурсников, увы, 
уже давно нет в живых. А с отрадой потому, 
что не один и не два из них стали известны-
ми, большими и выдающимися писателями 
и поэтами.

Прежде всего это касается представителей 
национальных республик бывшего Советско-
го Cоюза, автономных республик и областей 
нынешней Российской Федерации.

Помимо двух основных семинаров – се-
минаром прозы руководил Сергей Залы-
гин, семинаром поэзии – Евгений Долма-
товский – у нас было ещё несколько групп 
перевод чиков: мордовская, абхазская и 
грузинская. Но и в семинарах прозы и по-
эзии училось немало ребят (а иногда так и 
большинство) из национальных республик. 
К примеру, в нашем залыгинском семина-
ре чистокровно русских слушателей было, 
если мне не изменяет память, всего четве-
ро: Георгий Баженов из Свердловска; Вла-
димир Шириков (к сожалению, покойный) 
из Вологды; Николай Исаев из Ленинграда 
да москвич Ярослав Шипов. Святослав Ры-
бас, Светлана Даниленко и я, хотя и писали 
на русском языке и по менталитету своему 
были людьми сугубо русскими, но всё-та-
ки с украинскими корнями, что не могло не 
сказываться на нашем творчестве. Все же 
остальные семинаристы – из националь-
ных республик и дружественных тогда ещё 
нам стран социалистического лагеря: Ни-
кола Радев – болгарин (в двухтысячных он 
будет руководить Союзом писателей Болга-
рии); Гаштан Агнаев – осетин из ставшего 
после печально знаменитым города Бесла-
на; Расим Гаджиев (Расим Хаджи), староста 
нашего семинара, – лезгин; Бангуолис Ба-
лашявичюс – литовец; Борис Рольник – на-
половину украинец.

В семинаре у Долматовского было то же 
самое. Русских начинающих поэтов пред-
ставляла едва ли не в единственном числе 
Надежда Кондакова, все же её товарищи по 
семинару опять-таки приехали учиться в 
Москву из национальных республик: укра-
инцы, киргизы, осетины, якуты, кабардин-
цы, балкарцы и др.

Наиболее приметным студентом на по-
этическом семинаре Долматовского, несо-
мненно, был Таймураз Джусоев из Южной 
Осетии (мы его звали Тимуром), младший 
брат считавшегося уже и тогда патриархом 
осетинской литературы поэта, переводчика 
и учёного Нафи Джусойты.

Все ребята из национальных республик 
были в более выгодном положении по срав-
нению со студентами, пишущими на рус-
ском языке. Русский они (кто лучше, кто 
хуже) знали и могли читать наши литератур-
ные творения в оригинале. Знать и строго, 
бескомпромиссно высказывать о них своё 
мнение. Мы же судили об их прозе или сти-
хах лишь по подстрочникам, часто несовер-
шенным, составленными ими же самими.

После окончания института мы с Тиму-
ром, к сожалению, ни разу не встретились. 
Ни разу не попалось мне имя Тимура и на 
страницах литературных изданий (почему 
– об этом чуть ниже). И вот в конце девя-
ностых до меня стали доходить тревожные 
слухи о том, что Тимура давно уже нет в 
живых. Поверить в это я не мог и не желал. 
Трудно мне было представить, что такой фи-
зически крепкий, закалённый человек, го-
рец, которые, по преданиям, живут до ста 
и больше лет, мог умереть в столь молодом 
возрасте. Разве что какой-нибудь несчаст-
ный случай…

Терзаемый всеми этими подозрениями и 
тревогами, я, заведя с большим опозданием 
компьютер, однажды открыл в Интернете 
страничку, посвящённую Тимуру: «Джусоев 
Таймураз Григорьевич, Хаджеты Таймураз, 
выдающийся осетинский поэт, «осетинский 
Есенин». Только теперь я и понял, почему 
имя Тимура никогда не попадалось мне в 
литературе. Оказывается, он ещё в молодо-
сти, чтобы не быть в тени более знамени-
того брата Нафи, взял псевдоним Хаджеты 
– по имени своего деда. Потом шла не очень 
пространная характеристика творчества Ти-
мура, перечислялись изданные им книги, 
были помещены несколько стихотворений, 
переведённых на русский язык Ю. Кузнецо-
вым и Д. Ушаковым. А в самом конце стояло 
скорбное извещение о том, что Тимур умер 
ещё в 1996 году, едва успев отпраздновать 
своё пятидесятилетие. Теперь в Цхинвале 
собираются поставить ему памятник.

Горько мне было читать эти строки. В 
Осетии Тимур считается выдающимся на-
циональным поэтом, а в России поэзия Тай-
мураза Хаджеты практически неизвестна, ни 
одной критической статьи о его стихах, даже 
после переводов Ю. Кузнецова, не появи-
лось. А ведь коль Таймураз Хаджеты – вели-
кий осетинский поэт ХХ века, то он должен 

быть великим и в России и по достоинству 
занять место рядом с Коста Хетагуровым.

Увы, не стал и не занял, в отличие от стар-
ших своих собратьев-поэтов из националь-
ных республик времён Советского Союза: 
Расула Гамзатова, Кайсына Кулиева, Давида 
Кугультинова, Мустая Карима, Алима Ке-
шокова, Ювана Шесталова и многих других 
из этого ряда. Всесоюзная да и всемирная из-
вестность пришла к ним через переводы на 
русский язык. Ведь не будь этих переводов, 
часто осуществлённых тоже выдающимися 
русскими поэтами, они остались бы велики-
ми лишь для своих малочисленных народов. 
Неизмеримы даже сами тиражи их книг на 
родных языках и на русском. На родных они 
в лучшем случае исчислялись тысячами, а на 
русском – сотнями тысяч.

В России ещё со времён Жуковского, 
Пушкина, Лермонтова был повышенный 
интерес ко всей мировой литературе. Свои-
ми блестящими переводами они познакоми-
ли с ней русского читателя, возбудили в нём 
любопытство к этой литературе. В ХХ веке 
традицию перевода продолжили Пастернак, 
Цветаева, Заболоцкий, Чуковский, Мар-
шак, Тарковский, Симонов, Твардовский, 
не говоря уже о более молодых поэтах-шес-
тидесятниках. Многие из них в трудные го-
ды, когда их собственные книги по разным 
причинам не издавались, выживали лишь за 
счёт переводов.

Б
ыли в Советском Союзе переводческие 
школы М. Лозинского, И. Кашкина, в 
которых воспитывались поистине вы-

дающиеся переводчики со всех языков мира. 
С распадом СССР всё это в считаные годы 
рухнуло и, похоже, вряд ли когда возродится. 
Переводы сейчас если и осуществляются, то 
лишь по личным контактам и дружбе писа-
телей из национальных республик и русских 
перевод чиков. Сколько-нибудь внятной го-
сударственной политики в этом деле нет. Са-
мих же русских поэтов и прозаиков строго 
судить за отсутствие у них интереса к пере-
водческой деятельности не приходится. Ес-
ли книги на родном языке издаются крайне 
редко, мизерными тиражами и с мизерным 
гонораром (или вовсе без него), то что же 
тогда говорить о переводных книгах.

Открыл я в Интернете страничку, посвя-
щённую другой моей однокурснице, киргиз-
ской поэтессе Сагын Акматбековой: «Выда-
ющаяся киргизская поэтесса, автор многих 
поэтических сборников. Творчество поэтес-
сы является одной из ярких страниц меди-
тативной лирики в киргизской поэзии…» И 
чуть ниже сдержанные, но явно укоризнен-
ные слова: «В русскоязычном мире малоиз-
вестна». И это действительно так. Лишь од-
нажды я читал маленькую подборку стихов 
Сагын (если не ошибаюсь, в «Литературной 
газете», одном из немногих изданий, кото-
рое в последние годы уделяет внимание пе-
реводам). Как ни огорчаться такому поло-
жению дел?! Ведь через поэзию Сагын мы 
могли бы много узнать о Киргизии (как уз-
навали раньше, скажем, из прозы Чингиза 
Айтматова) и её народе, о внутреннем глу-
боком мире самой Сагын.

Почти так же сложилась судьба и наше-
го однокурсника из Якутии Анатолия Ста-
ростина (Сиэн Кыната). В Якутии Анатолий 
Гаврилович – известный большой поэт, едва 
ли не первый в якутской поэзии пишущий 
верлибры. В России он опять-таки малоиз-
вестен, хотя несколько книжечек Анатолия 
на русском языке, кажется, и выходило.

Мало знаком русскому читателю и мой 
товарищ по залыгинскому семинару Расим 
Гаджиев (Расим Хаджи), а ведь должен бы 
быть известен и при жизни и тем более по-
сле тоже довольно ранней смерти. Имя Ра-
сима Хаджи не очень известно русскоязыч-
ному читателю, хотя, как гласит Интернет, 
все его произведения на русский язык пере-
ведены. И не только на русский, а ещё и на 
шесть иностранных языков. Но ведь просто 
перевести и опубликовать стихи, рассказы 
или повести того или иного национального 
писателя мало. Надо ещё, чтобы переведён-
ные произведения были оценены и осмыс-
лены критикой, чтобы она определила им 
достойное место в ряду других произведе-
ний многонациональной нашей литерату-
ры. К сожалению, в нынешние годы на это 
рассчитывать не приходится.

Пожалуй, наиболее удачно среди всех 
моих однокурсников из национальных ре-
спублик сложилась творческая биография 
у Александра Доронина из мордовской 
группы. На сегодняшний день он, по об-
щему признанию, живой классик мордов-
ской литературы. Стихи, рассказы, пове-
сти и романы Доронина переведены на все 
угро-финские языки. Он лауреат Государ-
ственной премии республики, народный 
писатель Мордовии. Долгие годы Алек-
сандр Доронин был главным редактором 
ведущего мордовского журнала «Сятко» и 

вот уже более десяти лет возглавляет Мор-
довскую писательскую организацию. Если 
сравнивать все заслуги и награды Алексан-
дра с заслугами и наградами тех же Гамза-
това, Кулиева, Кугультинова и др., то у него 
не хватает разве что Государственной или 
Ленинской премии СССР да звания Героя 
Социалистического Труда. Так их ведь нет 
сейчас в природе, а то, глядишь, был бы он 
удостоен и этих почестей.

А вот с переводами на русский язык у До-
ронина дело обстоит много хуже, чем у ове-
янных славой и легендами предшествен-
ников. Некоторые его рассказы, повести 
и статьи публиковались в журналах «Наш 
современник», в «Литературной России» и 
некоторых других изданиях. Но, во-первых, 
это ничтожно мало по сравнению с тем, что 
написал Александр Доронин. А во-вторых, 
творчество его опять-таки русскоязычными 
критиками не осмыслено, по достоинству 
не оценено и, стало быть, не является дос-
тоянием русско язычных читателей.

Большими писателями, историками, по-
литическими и общественными деятелями 
стали мои однокурсники из абхазской груп-
пы: Денис Чачхалия, Геннадий Ломия (Ало-
мия), Этери Басария (она живёт на Украине), 
Руслан Гожба, Рауф Эбжноу. Когда в очеред-
ной раз в Литинституте набиралась абхазс-
кая группа переводчиков, то Денис Чачхалия 
стал её руководителем и перебрался в Моск-
ву, почти в точности повторив судьбу Фазиля 
Искандера, который руководил группой аб-
хазских переводчиков на нашем курсе.

В Литве очень много сил приложил для пе-
ревода и пропаганды творчества русских пи-
сателей (особенно Константина Воробьёва), 
работая в русской редакции вильнюсского 
издательства, Бангуолис Балашявичюс. Его 
жена, наша же однокурсница из мордовской 
группы, Анна Сульдина, несмотря на то что 
живёт в Литве, стала вслед за Александром 
Дорониным одной из наиболее известных 
мордовских поэтесс. Её стихи включены в 
школьные учебники по мордовской литера-

туре. Но в русскоязычном мире имя Анны 
Сульдиной опять-таки неизвестно.

Вообще вполне закономерно, что мои од-
нокурсники из национальных республик 
стали большими, выдающимися и великими 
поэтами и прозаиками в своих литературах. 
Многие из этих литератур совсем ещё моло-
дые, насчитывают всего два-три поколения, а 
до этого существовали лишь в устной, фольк-
лорной форме, иногда даже не имея письмен-
ности. Поэтому именно сейчас они проходят 
этапы классического становления и выдвига-
ют из глубины народа великих своих основате-
лей. И нам надлежало бы знать их творчество в 
том же объёме, в котором знают в националь-
ных республиках русскую литературу.

Дело с переводом произведений моих одно-
курсников с национальных языков на русский, 
наверное, обстояло бы гораздо лучше, если бы 
не один трагический случай, который произо-
шёл на нашем курсе весною 1970 года.

У
чился вместе с нами в грузинской 
группе самый молодой из нас, сем-
надцатилетний студент, вчерашний 

школьник, Володя Полетаев. Группа эта со-
стояла всего из трёх человек, и среди них 
не было ни одного чистокровного грузина. 
Вахтанг Циклаури, он же Алексей Фёдоров, 
грузин лишь наполовину, Надежда Захарова 
– тоже, а Володя Полетаев вообще не имел к 
Грузии никакого отношения. Он из извест-

ного рода Гершензонов. До поступления в 
Литинститут Володя, насколько я знаю, за-
нимался в литературном кружке в МГУ, ко-
торым руководил Лев Озеров. Я нисколько 
не сомневаюсь, что, возмужав, Володя начал 
бы переводить произведения своих сокурс-
ников, – и переводить на очень высоком 
художественном уровне. Несмотря на свой 
юный возраст, Володя подавал большие на-
дежды. Но 30 апреля 1970 года он по не со-
всем понятным для нас и до сих пор не рас-
крытым семейным причинам выбросился 
из окна четвёртого этажа своей квартиры, 
и мы всем курсом хоронили его сразу после 
первомайских праздников на Востряков-
ском кладбище. Это была самая первая (и 
оттого, может быть, самая горькая) потеря 
среди моих однокурсников.

После смерти Володи несколько его сти-
хотворений, если я не ошибаюсь, заботами 
Льва Озерова были опубликованы в очеред-
ном выпуске альманаха «День поэзии». По-
том в издательстве «Молодая гвардия» вышла 
отдельная тоненькая книжечка его стихов, а 
в 1983 году в Грузии в издательстве «Мерани» 
под редакцией Олега Чухонцева – сборник 
оригинальных стихов и переводов «Небо воз-
вращается к земле», где было собрано прак-
тически всё написанное Володей за время его 
девятнадцатилетней жизни. Мне посчастли-
вилось прочитать эту книгу, и я просто по-
дивился, как глубоко, как серьёзно работал 
этот, в сущности, совсем ещё мальчик.

Межнациональные отношения – самые 
трудные и самые взрывоопасные в ряду лю-
бых проблем современного мира. Есть силы, 
которые в своих корыстных интересах хо-
тят разделить народы, посеять между ними 
вражду и отчуждение. И особенно в России, 
которую населяют десятки разноплемённых 
народов. В высших эшелонах власти у нас 
часто любят говорить о едином экономичес-
ком, таможенном и других пространствах на 
территории бывшего СССР и современной 
России. Много для этого, наверное, и дела-
ется. А вот о едином культурном (я уже не 

говорю – о литературном) пространстве раз-
говоров и тем более дел ведётся и свершается 
гораздо меньше. По крайней мере в ежегод-
ных президентских посланиях слово «куль-
тура» звучит редко и более чем сдержанно, 
а слово «литература» практически не звучит 
вовсе. Я думаю, это большая ошибка и боль-
шое недопонимание роли и значения лите-
ратуры в жизни российского народа и госу-
дарства. Мне не раз доводилось писать об 
этом и говорить. Но повторю ещё раз: лите-
ратура – это дело большой, первостепенной 
государственной важности. Писатели (хоро-
шо или плохо – это иное дело) пишут ис-
торию и судьбу своих народов во всём мно-
гообразии их национальных характеров. И 
государство должно и обязано всеми силами 
поддерживать историческую миссию своих 
писателей.

Разумеется, я не ратую за чрезмерную госу-
дарственную опеку над представителями всех 
видов искусства, которую старшее поколение 
пережило и хорошо знает, что это такое. Но и 
полностью уходить из культуры государство 
не имеет права. Нельзя смешивать свободу 
творчества и государственную поддержку на-
циональной литературы и искусства как рус-
ского народа, так и всех остальных народов 
России. (Массовая культура, как подсказыва-
ет опыт, весело и разгульно выживает сама.) У 
нас должно существовать единое культурное 
пространство. Ведь не что иное так не скреп-
ляет народы, как культура, как проникнове-
ние одной культуры в другую и взаимное их 
обогащение. Только в ходе слияния культур 
мы и сможем стать единым российским на-
родом со всеми вытекающими из этого вели-
кими обретениями.

Переводческая деятельность, обществен-
ные и личные контакты писателей играют 
здесь одну из первостепенных ролей. Тем бо-
лее что опыта нам не занимать. В советскую 
эпоху всё это было: многомиллионные ти-
ражи переводной литературы, дни и декады 
литературы и искусства, выездные секрета-
риаты творческих союзов всех уровней, твор-
ческие командировки и выступления писа-
телей в самых отдалённых уголках страны.

Правда, современные литературные пе-
ресмешники на все лады и пересвисты пы-
таются опорочить эту широко укоренившу-
юся практику. Дескать, все эти дни и декады 
превращались в бесконечную цепь банкетов 
да лицемерные клятвы во взаимной любви 
и дружбе. Были и банкеты, было, наверное, 
и лицемерие. Но была и подлинная дружба, 
неподдельный интерес к жизни и культуре 
братских народов. Мне доводилось прини-
мать участие в подобных поездках, и я гово-
рю об этом не понаслышке.

П
омимо чисто общественных связей, 
на уровне творческих союзов были в 
СССР и связи между национальны-

ми республиками и государственного поряд-
ка. Каждый русский город и русская область 
имели в союзных республиках и в странах 
социализма своих побратимов. Например, у 
Воронежа были города-побратимы (и соот-
ветственно области): Запорожье и Запорож-
ская область – на Украине; город Грозный 
и Чечено-Ингушская АССР – на Северном 
Кавказе; город Брно и Южно-Моравская 
область – в Чехословакии. До сих пор в Во-
ронеже одна из центральных гостиниц на-
зывается «Брно», есть улица Южно-Морав-
ская, есть даже магазин «Морава». В рамках 
побратимства писательские союзы постоян-
но обменивались делегациями, переводили 
произведения друг друга, студенты из горо-
дов-побратимов учились в воронежских ву-
зах. То есть связи были самыми тесными и 
разнообразными и, несомненно, приносили 
взаимную пользу.

Всё это надо как можно скорее возрож-
дать, наполняя, разумеется, связь и дружбу 
между народами новым современным содер-
жанием. Для писателей совершенно очеви-
ден тот факт, что в России нужно создать 
хотя бы одно государственное издательство, 
где могли бы издаваться произведения пи-
сателей из национальных республик и об-
ластей, где они (равно как и переводчики) 
имели бы чётко оговорённые законом пра-
ва. Само собой очевидно, что надо всерьёз 
заниматься распространением издаваемой 
в этих издательствах литературы, широко 
рекламировать её, насыщать ею наши биб-
лиотеки. Одним словом, нам надо всеми 
государственными и общественными си-
лами создавать единое литературное про-
странство как неотъемлемую часть единого 
культурного пространства. Надо, наконец, 
понять, что без такого объединения совре-
менная Россия существовать просто не мо-
жет. Она трещит и разваливается по швам. 
Если же мы его создадим, то тогда все мои 
сокурсники, ставшие у себя на малой Роди-
не известными, выдающимися и великими 
писателями, станут известными, выдающи-
мися и великими и для всей нашей большой 
Родины – России.

Иван ЕВСЕЕНКО

«Всяк сущий в ней язык»

Кайсын Кулиев на литературном празднике
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ПИСЬМО В НОМЕР

«Приют певца угрюм и тесен»

Дмитрий Кокаев, Ольга Мальцева, Светлана Котенко, Ирина и Виталий 
Асланянц, Мария Кондаурова, Лидия Подлесная, Татьяна Кречина, Руслан 
Каргасеков, Дмитрий Иванов, Татьяна Середницкая, Марина Малиновская, 
Виктория Мирзаева, Любовь Егиева, Люси Проскурякова, Юрий Максимов, 
Василий Ермаков, Диана Николенко, Людмила Ренжина, Юлия Ветрова, 
Сергей Шкарин, Марина Фадюшина, Вера Сёмина, Юлия Осипова, Мария 
Артёмова, Анастасия Морозова, Наталья Малушко, Галина Терешёнок, 
Юлия Ошивалова, Анастасия Хомутова, Филипп Слепцов и многие другие 
представители творческой интеллигенции города Лермонтова.
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ЛИТНАГРАДЫ

 Автор «ЛГ» Анатолий КИРИЛИН 
(Барнаул) удостоен Большой литера-
турной премии России за книгу прозы 
«Избранное». Кроме него, лауреатами 
в этом году стали писатели: Амир АМИ-
НЕВ (Уфа) – за книгу прозы «Китай-го-
род»; Александр ДОРОНИН (Саранск) 
– за трёхтомное собрание сочинений; 
Иван ИННОКЕНТЬЕВ (Якутск) и Борис 
ЛУКИН (Москва) – за подготовку и из-
дание серии книг «Поэтические голоса 
России»; Пётр КРАСНОВ (Оренбург) 
– за пятитомное собрание сочинений; 
Валентин ОСИПОВ (Москва) – за книгу 
«Шолохов» в серии «ЖЗЛ».

ЛИТФОРУМЫ
В Вытегорском районе Вологодской 

области прошли XVIII Клюевские чтения, 
приуроченные к 128-летию со дня рожде-
ния и к 75-летию со дня трагической ги-
бели уроженца этих мест, известного рус-
ского поэта Николая Клюева. В чтениях, 
организованных ИМЛИ им. А.М. Горького 
РАН и Вытегорским объединённым музе-
ем, приняли участие поклонники клюев-
ской поэзии, исследователи его жизни и 
творчества из Москвы, Санкт-Петербур-
га, Петрозаводска, Пудожа, Челябинска, 
Владивостока, Киева, Вологодской об-
ласти.

В рамках 6-го Салона русской кни-
ги, проходившего в Российском центре 
науки и культуры в Париже, состоялась 
презентация книг «Серебряный век Ренэ 
Герра» московского литературоведа Лолы 

Звонарёвой и «Париж, которого не знают 
парижане» парижской писательницы и 
журналистки Киры Сапгир. Презентацию 
вёл писатель Александр Севастьянов. В 
представлении книг, кроме авторов, при-
няли участие директор петербургского 
издательства «Росток» Любовь Чикаро-
ва, французский литературовед и соби-
ратель Ренэ Герра, польская поэтесса 
Малгожата Мархлевска, возглавляющая 
Гданьский издательский дом и галерею 
«Прекрасный мир».

ЛИТКОНКУРС
Редколлегия альманаха «45-я парал-

лель» объявила о проведении Между-
народного поэтического конкурса «45-й 
калибр». Проект рождён в Ставрополе – 
городе, расположенном на 45-й парал-
лели. К участию в этой «литературной 
поверке» приглашаются поэты разных 
стран – независимо от возраста, членс-
тва в творческих союзах и наличия (или 
отсутствия) публикаций в этом издании. 
Конкурс «45-й калибр» призван выявить 
ярких талантливых авторов, способных 
показать и доказать своё особое виде-
ние мира, уложившись в заданный объём 
поэтической подборки.

ЛИТФЕСТИВАЛЬ
VIII фестиваль «Плюсовая поэзия» 

прошёл в Вологде. Поэтический и про-
заический семинары на фестивале ори-
ентированы на поиск новых авторов, а 
также работу с молодыми и начинающи-

ми поэтами, прозаиками и критиками. Во 
время семинара проходит обсуждение 
присланных работ в формате дискуссии 
– своё мнение о стихах или прозе учас-
тников может высказать любой присутс-
твующий. В рамках фестиваля прошли 
встреча с режиссёром и сценаристом 
Владимиром Непевным (Санкт-Петер-
бург); презентация книги Елены Генеро-
зовой (Москва) «Австралия»; «Creative 
writing: как ярко писать о книгах?» – тре-
нинг для тех, кто хочет стать критиком; 
«Вечер брутальных поэтов» и множество 
других не менее интересных мероприя-
тий.

ЛИТВЫСТАВКА
В выставочном зале музея-запо-

ведника «Кижи» открыта интерактивная 
выставка «Чудо-дерево», посвящённая 
русской детской поэзии XX века. Экспо-
зиция приехала в Петрозаводск из Го-
сударственного литературно-мемори-
ального музея Анны Ахматовой. Юные 
посетители выставки смогут принять 
участие в играх и потрогать все экспо-
наты руками. Организаторы расположи-
ли детскую прозу и поэзию на ветвях и 
листьях символа экспозиции чудо-де-
рева, которое разрослось по всему вы-
ставочному залу. Вспоминая любимых 
героев и авторов, дети будут залезать 
в пасть крокодила, играть в шахматы, 
достраивать дома и заниматься собс-
твенным творчеством. Часть выставки 
«Стихи на ощупь» была придумана спе-

циально для незрячих и слабовидящих 
детей.

ЛИТВСТРЕЧИ
В одном из крупнейших московских 

книжных магазинов «Библио-Глобус» со-
стоялась встреча читателей с известной 
российской поэтессой, прозаиком, пуб-
лицистом, историком Ларисой Василь-
евой, приуроченная к выходу в свет в 
издательстве «Бослен» её новой кни-
ги «Евдокия Московская». Это первое 
современное жизнеописание великой 
княгини Евдокии, жены великого князя 
Дмитрия Донского, которую, по анало-
гии с героинями популярнейшей книги 
Ларисы Васильевой «Кремлёвские жё-
ны», можно назвать первой кремлёв-
ской женой. Евдокия была незаслуженно 
предана забвению в советское время, 
а до революции икона с изображением 
её, матери 12 детей, перед своей смер-
тью принявшей монашеский постриг с 
именем Ефросиния, была едва ли не в 
каждой православной семье.

Отдельно в выступлении Л.Н. Васи-
льевой шла речь о её книге «Василиса». 
Это философский трактат, представ-
ляющий собой необычный, во многом 
противоречащий современной науке, 
материнский взгляд на историю, лин-
гвистику, мироздание в целом. «Васи-
лиса» в течение двух лет публиковалась 
по частям в журнале «Наука и религия», 
а теперь вышла отдельным изданием в 
том же издательстве.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Центральный Дом литераторов
Большой зал
8 ноября – Владимир Войнович – 80, «Роман 

моей жизни», творческий вечер, начало в 19.00.
Малый зал
8 ноября – представление нового романа Ивана 

Савельева «Лифт уехал». К 75-летию со дня рожде-
ния. Начало в 18.30.

9 ноября – вечер памяти Василия Истомина, на-
чало в 18.30.

10 ноября – юбилейный творческий вечер Вла-
димира Уралова, начало в 17.00.

12 ноября – клуб книголюбов имени Е.И. Осет-
рова (482-е заседание). Александр Блок. Послед-
ние дни императорской власти, вечер ведёт Ста-
нислав Лесневский, начало в 18.00.

13 ноября – МГО СП России. Из цикла: «Фило-
софские диалоги» «Герменевтика (об истолкова-
нии)», ведущий – доктор философских наук Вик-
тор Ф. Дружинин, начало в 18.30.

14 ноября – клуб «Кольцо А», презентация кни-
ги Анны Гедымин «Осенние праздники. Избран-
ные стихи», вечер ведёт Галина Нерпина, начало в 
18.30.

Литературный салон Андрея Коровина в «Булга-
ковском доме»

Б. Садовая, 10
14 ноября – творческий вечер Максима Гликина, 

Керен Климовски и Алины Симоновой, начало в 
20.00.

Библиотека № 79
Коптевская, 26, корп. 6
10 ноября – творческая ввстреча автором романа 

«Предатель» В.А. Осинским, начало в 15.00.

Р
усская литература настолько обес-
печена гениями, что писатели, ко-
торые в Европе были бы объявлены 

национальными гениями, у нас числятся 
далеко не в первом ряду. Дмитрий Нарки-
сович Мамин-Сибиряк – один из таких. 
Но вот ведь парадокс! Мамина-Сибиряка 
называли русским Золя, а не наоборот. И, 
к сожалению, о нём – и не о нём одном – 
мы вспоминаем только по случаю юби-
лея. А юбилей уральского титана в этом 
году двойной – 160 лет со дня рождения 
и 100 лет со дня смерти. Дмитрия Мами-
на вообще трудно назвать везунчиком. 
Жизнь он прожил несладкую. И большо-
го успеха не снискал. Как сам писал: «...
если собрать всё вместе, наберётся до 100 
томов, а издаю около 36».

Меж тем роман «Приваловские мил-
лионы» стал визитной карточкой города, 
который он самозабвенно любил, – Ека-
теринбурга. Потомственный почётный 
гражданин города, гласный Екатерин-
бургской городской думы, присяжный 
заседатель Екатеринбургского окружно-
го суда, организатор и устроитель знаме-
нитой Сибирско-Уральской научно-про-
мышленной выставки, – это далеко не 
всё, что можно было бы сказать об обще-
ственной активности Мамина-Сибиря-
ка в любимом городе. Он много ездил по 
Уралу, изучал историю, экономику, этног-
рафию края.

В Екатеринбурге прошли 14 лет жиз-
ни писателя. Здесь он жил в гражданс-
ком браке с Марией Алексеевой, кото-
рая бросила ради писателя мужа и троих 
детей. Подруга, известная общественная 
деятельница, была старше мужа и серьёз-
но помогала ему в писательской работе. 
Во многом из-за отсутствия общих детей 
этот брак распался в 1890 году. Дмитрий 
Наркисович предался известному рус-
скому средству борьбы с отчаянием. Но 
в январе 1891-го он по страстной любви 
сошёлся с блестящей актрисой Екатерин-
бургского драматического театра – тоже 
Марией – Абрамовой. И этот брак не 
мог быть зарегистрирован – муж не да-
вал Марии Морицевне развода. По городу 
(а Екатеринбург всё же был провинцией) 
поползли сплетни. Вскоре пара бежала в 

Петербург. Чуть больше чем через год лю-
бимая женщина умерла родами. Сходя-
щий с ума от горя, Дмитрий Наркисович 
писал матери: «…счастье промелькнуло 
яркой кометой, оставив тяжёлый и горь-
кий осадок. Грустно, тяжело, одиноко. На 
руках осталась наша девочка, Елена, – всё 
моё счастье».

Девочка оказалась больна детским це-
ребральным параличом. Врачи отступи-
лись. Только благодаря неусыпным трудам 

отца и няни – Ольги Францевны Гувале 
– Алёнушка осталась жива. На «тёте Оле» 
Мамин-Сибиряк впоследствии женился. 
А у кроватки девочки он проводил столь-
ко времени, что Алёнушку называли «от-
ецкой дочерью». Но и она, как многое в 
жизни Мамина, тоже была «незаконной»: 
безвестный г-н Абрамов, так и не смирив-
шийся с потерей жены, продолжал упор-
ствовать и теперь не давал разрешения Си-
биряку на удочерение… его собственной 
дочери, которая в формулярах проходила 
как «незаконная дочь мещанки Абрамо-
вой». Этот кошмар продолжался 10 лет. Но 
и жизнь, какова бы она ни была, тоже про-

должалась. И папа, сидя у постели стра-
дающей девочки, рассказывал ей сказки. 
Сначала те, что вынес из собственного дет-
ства, проведённого в уральском заводском 
посёлке, а потом стал сочинять и сам. Это 
были далеко не первые опыты уральца в 
литературе для маленьких: рассказ Мами-
на-Сибиряка «Емеля-охотник» ещё в 1884 
году был отмечен международной преми-
ей. А всего детских произведений у него 
около 150. Правда, нет ни одного литерату-
роведческого исследования о них, но ведь 
это не проблема автора, правда?

«Баю-баю-баю… Один глазок у Алё-
нушки спит, другой – смотрит; одно ушко 
у Алёнушки спит, другое – слушает». Те, 
кто вырос в СССР, где детской литературе 
уделялось повышенное внимание, безо-
шибочно узнают «Алёнушкины сказки». 
Куприн писал о них: «Эти сказки – сти-
хотворения в прозе, художественнее тур-
геневских». А сам Мамин-Сибиряк сказал 
о своих творениях так: «Это моя любимая 
книга – её писала сама любовь, и поэто-
му она переживёт все остальные». А ведь 
тогда же Мамин-Сибиряк написал одну 
из лучших своих книг – автобиографи-
ческий роман «Черты из жизни Пепко»! 
Но роман прочно забыт, а Комар Кома-
рович – длинный нос, Мохнатый Миша 
– короткий хвост, Храбрый Заяц – длин-
ные уши – косые глаза – короткий хвост, 
Воробей Воробеич и Ёрш Ершович, не 
говоря уж о Серой Шейке, выдерживают 
конкуренцию с Тимуром и его командой, 
человеком рассеянным и Мойдодыром.

Мамин-Сибиряк называл детскую 
книгу «живой нитью», которая соеди-
няет ребёнка с широким миром жизни. 
Он писал: «Детская книга – это весен-
ний солнечный луч, который заставляет 
пробуждаться дремлющие силы детской 
души и вызывает рост брошенных на эту 
благодатную почву семян». А редактору 
Мамин-Сибиряк в эти годы признался: 
«Если бы я был богат, то посвятил бы се-
бя именно детской литературе. Ведь это 
счастье – писать для детей».

Елена Дмитриевна Мамина – Алёнуш-
ка – пережила отца всего на два года.

Владислав ЖЕМАЙКО

ДМИТРИЙ МАМИН-СИБИРЯК – 160

«Если бы я был богат…»

ЗАПОВЕДНОЕ

«П
очти 100 га зе-
мель вокруг Му-
зея-заповедника 

А.А. Блока и в непосредствен-
ной близости от музея-усадьбы 
Д.И. Менделе ева «Боблово» 
теперь не застроят коттед-
жами – такое решение было 
принято правительством Мо-
сковской области на заседании 
Межведомственной комиссии 
по земельно-имущественным 
отношениям в Московской 
области. Теперь Министерст-
во имущественных отноше-
ний должно отклонить заяв-
ку на перевод статуса земель 
сельскохозяйственного назна-
чения под жилищное строи-
тельство», – сообщил министр 
культуры Московской области 
Антон Губанков.

Ранее в Министерстве 
культуры Московской облас-
ти было рассмотрено обраще-
ние в правительство региона 
по вопросу строительства ме-
дицинского центра и коттед-
жей вблизи деревни Боблово 
Клинского муниципального 

района. Но территория, пред-
полагаемая для строительства 
медицинского центра и мало-
этажной застройки, располо-
жена в непосредственной бли-
зости от территории объекта 
культурного наследия регио-
нального значения – усадьбы 
«Боблово». Кроме этого, рас-
сматриваемые земельные уча-
стки находятся в зоне охраняе-
мого природного ландшафта 
Государственного историко-
литературного и природного 
музея-заповедника А.А. Бло-
ка. В связи с этим Министер-
ство культуры Московской об-
ласти ответило на обращение 
категорическим отказом.

В соответствии с проектом 
зон охраны объекта культур-
ного наследия регионально-
го значения – усадьбы «Бо-
блово», разработанным по 
заказу Министерства куль-
туры Московской области за 
счёт средств областного бюд-
жета, 16 земельных участков 
находятся в запланирован-
ной охранной зоне, режим 

использования которой за-
прещает любое строитель-
ство. Остальные 10 земель-
ных участков расположены 
в планируемой зоне охраня-
емого природного ландшаф-
та усадьбы «Боблово», режим 
использования которой так-
же запрещает строительство. 
В настоящее время из област-
ного бюджета выделены сред-
ства на составление каталога 
координат поворотных точек 
и подготовки карты границ 
заповедной зоны Музея-за-

поведника А.А. Блока и зон 
охраны усадьбы «Боблово». 
После завершения этой рабо-
ты в конце текущего года све-
дения о границах зон охраны 
памятника и об ограничени-
ях, установленных в этих гра-
ницах, будут направлены для 
внесения в государственный 
кадастр недвижимости.

Анна КАСАТКИНА,
пресс-секретарь 

Министерства культуры 
Московской области

Боблово не окоттеджится
Министерство культуры Московской области не допус-
тило строительство в охранной зоне музея-усадьбы 
Д.И. Менделеева «Боблово» (филиал Государственного 
историко-литературного и природного музея-заповед-
ника А.А. Блока) в Клинском муниципальном районе.

«Литературная газета» выражает глубокие соболезнования нашему давнему другу, главному 
редактору издательства «Молодая гвардия» Андрею Витальевичу ПЕТРОВУ в связи с кончиной 
после тяжёлой болезни его матери Ирины Георгиевны.

Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди…

П
росьба, молитва, заклинание в пер-
вых строках знаменитого стихотво-
рения Константина Симонова. Под 

стихотворением год – 1941. Над стихотво-
рением посвящение – ВС: Валентине Се-
ровой, музе, любимой, жене…

Константин Михайлович позже делился: 
он не любил писать письма и в непрерывной 
кочевой и опасной жизни фронтового журна-
листа урывками писал стихи любимой. Толь-
ко ей одной… Однажды, перебираясь с одного 
фронта на другой, проездом оказался в Мос-
кве и передал их ей. Во фронтовых блинда-
жах, землянках, на привале, читая эти стихи 
близким и не очень друзьям, заметил интерес 
к ним, многие у него их поспешно переписы-
вали. И он решился опубликовать… 14 января 
1942 года стихи впервые были опубликованы в 
газете «Правда», и их автор одномоментно стал 
самым знаменитым поэтом…

В годы войны, очевидно в 1942-м, появи-
лась странная книжица. Размером в ладонь, 
точнее в карман солдатской гимнастёрки, 
она была отпечатана на серой обёрточной 
бумаге с прожилками из деревянных опи-
лок. На обложке стояло: «Константин Си-
монов. Война». И первым из полутора десят-
ков стихотворений было «Жди меня».

В первый и единственный раз я увидел эту 
книжку в студенческую пору, когда брат, то-
же студент, принёс её из библиотеки педаго-
гического института. Тогда, уже хорошо зная 
цикл стихов «С тобой и без тебя», я с удив-
лением обнаружил, что одно стихотворение 
– «Мне хочется назвать тебя женой» (назва-
ние по первой строчке) имеет две «лишних» 
строфы (восемь строчек), которых нет ни в 
одном издании К. Симонова. Я не встречал 
упоминание о них в доступных мне литера-
туроведческих трудах. Я не берусь судить, 
почему после огненного, трагического 42-го 
автор чуть смягчил содержание стихотворе-
ния. Исправления выделены курсивом.

Мы называем женщину женой
За то, что так несчастливо случилось.
За то, что мы тому, что под рукой,
Простясь с мечтой, легко сдались на милость.

За нехотя прожитые года,
За общий дом, где вместе мы скучали,
Зовём женой за то, что никогда
Её себе в любовницы не взяли.

Мне хочется назвать тебя женой
За то, что так другие не назвали,
Что в старый дом мой сломанный войной,
Ты снова гостьей явишься едва ли.

За то, что я желал тебе и зла,
За то, что редко ты меня жалела,
За то, что просьб не ждя моих, пришла
Ко мне в ту ночь, когда сама хотела.

Мне хочется назвать тебя женой
Не для того, чтоб мир узнал об этом,
Не потому, что ты жила со мной,
По всем Московским сплетням и приметам...

Рыбачий, октябрь, 1941

В 1938 году молодая артистка Валентина 
Половикова вышла замуж за знаменитого 
лётчика-испытателя Анатолия Серова. Она 
была на шестом месяце беременности, ког-
да в 1939 году он разбился. Сына она назва-
ла по отцу – Анатолий. В 1940 году она поз-
накомилась с К. Симоновым. Он приходил 
на все её спектакли с цветами в первый ряд. 
С 1941 года они стали жить вместе, в 1943-м 
официально оформили брак, а через семь 
лет у них родилась доченька. Однако это не 
спасло семью от развала, и в 1957 году они 
развелись. Она не нашла сил одолеть неудачи 
в семейной жизни и творчестве, не удержа-
лась, стала пить. Умерла 11 декабря 1975 го-
да в обобранной собутыльниками квартире. 
Сын умер за полгода до этого по той же при-
чине. Симонова на похоронах не было, был 
на отдыхе с новой семьёй, прислал букет. И 
никогда ни слова упрёка, осуждения, пере-
страдал молча…

В декабре 2009 года отмечался юбилей 
фронтового (и не только!) поэта Констан-
тина Ваншенкина. В числе других у меня 
оказалась и книга его прозы. О чём проза 
поэта? О поэзии… Константин Яковлевич 
позиционирует себя как ученик Александра 
Твардовского и пишет о многих поэтах и, 
конечно же, о Симонове. В контексте этих 
двух имён его удивляло неприятие его учи-
телем любовной лирики Симонова. И Твар-
довский как высшую форму неприятия при-
водит строфу:

О белом полотне постели,
О верхней вздёрнутой губе.
О гнущемся и тонком теле,
На пытку отданном тебе.

Строфа из совершенно незнакомого сти-
хотворения – поиски его оказались безуспеш-
ными. Спасла палочка-выручалочка XXI века 
– Интернет. Нашлась добрая душа в Хайфе, 
Tally Hite. Выпускница Омского университе-
та, литератор, переводчик, психолог. Владея 
языками, стихи пишет на русском, возмож-
но, поэтому разделила со мной интерес, а не-
давно дополнительно разыскала и прислала 
авторские вариации стихотворения. Вот это 
неизвестное стихотворение Константина Си-
монова, возвращённое домой.

Пусть нас простят за откровенность
В словах о женщинах своих.
За нашу страсть, за нашу ревность,
За недоверие к письмам их.

Да, мы жестоко говорили,
Собравшись на ночь в блиндаже,
О тех, кого давно любили
И год не видели уже.

Названья ласковые, птичьи
На ум не шли нам вдалеке,
Мы толковали по-мужичьи
На грубом нашем языке.

О белом полотне постели,
О верхней вздёрнутой губе,
О гнущемся и тонком теле,
На пытку отданном тебе.

О нежной и прохладной коже
И о лице с горящим ртом,
О яростной последней дрожи
И об усталости потом.

Нет, я не каюсь, что руками,
Губами, телом встречи ждал.
И пусть в меня тот бросит камень
Кто так, как я, не тосковал.

(1942–1943 гг.)

Стихи редкой откровенности и… целомудрия.

Иосиф БРУМИН,
САМАРСКАЯ ОБЛАСТЬ, 

пос. Усть-Кинельский

ЛЮДИ И КНИГИ

Неизвестный Симонов
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Одинокий стражник

Юрий ПАНКРАТОВ

* * *
Нет, под знаком железного стяга
Не сомлели мы в маетной мгле.
И крепка в нас крестьянская тяга,
неизбывная нежность к земле.

Вот старик на садовом участке,
где с трудом повернуться троим,
но с каким постоянным участьем
зелень грядок ухожена им.

Начинает он утро поклоном
влажной почве. Беседой живой
с благосклонным к нему небосклоном,
с важной, за ночь подросшей ботвой.

Жизни старому самая малость,
но бодрится, земличку гребёт.
Что ж ещё ему в мире осталось?
Внуки. Родина. Да огород.

Ветви яблонек к солнцу всё ближе,
что мерцает в зелёной дали.
Дед прощально Вселенною движет,
а его пригибает всё ниже 
неотступная тяжесть Земли.

* * *
Кому теперь внимать? Идти за кем?
Там бомж лежит, а здесь ползёт калека…
Мой стих – что ключ, обломанный в замке
на свалке отработанного века.

Другой запор сегодня врезан в дверь,
иные страсти буйствуют в квартире, 
где изнутри скребёт филёнку зверь
стяжания в закатном этом мире.

Но, очерствев, душа ещё жива –
ни пошлостью, ни спесью не убита.
И губы вспомнить пробуют слова
о бытия главенстве, а не быта…

ВРЕМЕНА

Река времён влачит свой бег
в туман Европы, в смог Америк.
И не понять – который век,
где правый склон, где левый берег.

Что впереди? Сыра–заря
вечерняя? Вещун рассвета?
О, Русь! О, горькая земля,
не домолившаяся света…

Отчизна… сумасшедший дом…
То вдруг возникнет из тумана
доисторический фантом,
скребущий вязкий ил лимана,

а вслед – завёрнутый в хитон,
с плечом, по моде оголённым,

меланхолический Харон
с его паромом похоронным.

То чиркнет спичкою костёр
средь ночи каторжного ржанья.
Быстр и остёр, скользнёт осётр
луне подводной в подражанье.

Как в оны дни, во мгле времён
в пространствах брошенных пируют
круги финансовых ворон.
Не в бога веруют – воруют…

Из пустоты духовных вырубок
к народу кто придёт с ответом?
Царь, реформатор или выродок?
…Темней всего перед рассветом.

ПЛОЩАДЬ ПУШКИНА

Над Москвой отголубело
небо. Сумрак град объемлет.
Меркнет день. И голубь белый
на плече поэта дремлет.

Вспышки блицев острооко
возвращают площадь в полтемь.
Не бывает одиноко
здесь ни в полночь и ни в полдень.

В синь живой листвы присяду,
с верной думой помолчу –
точно тайную присягу
другу сердца прошепчу…

Вскинув очи, мудрый Пушкин,
что ты видишь впереди?
Между звёзд бредущий путник,
что нам брезжит на пути?

От неверного и злого
охрани наш грешный род,

верный гений, силой слова
осеняющий народ…

Вечер. Каменная вещность
града. Уличное вече.
А в прожекторном луче –
светлый голубь, будто вечность,
спит на пушкинском плече…  

ИМ СНИТСЯ РУСЬ…

Им снится Русь в берёзовом гробу,
повязанная ситцевым платочком…
Вот так – бумажным крашеным цветочком
они почтили смирную рабу.
 
Мерещится: взвалив себе на горб,
нетрезво спотыкаясь в день Успенья,
влачат бомжи угрюмый красный гроб
в места последнего упокоенья.

С набором цифр на измождённом лбу,
когда-то молодая и влюблённая,
им видится покойница в гробу,
заклятая, проклятьем заклеймённая.

Мнят: место ей под земляным бугром,
с крестом Христа, распавшимся убого…
Но дрогнет твердь. 

Вздохнёт вселенский гром –
и мир узреет гневный образ Бога.

Под вопль: «Спасайтесь!», топот: «Караул!»
средь криков и отчаянных метаний
мир выставит армейский караул 
к надгробью их бессмысленных мечтаний.

Сойдёт звезда и неба свод закроет.
Разбудит сердце молния-гроза.
И Русь, очнувшись, медленно откроет
прекрасные усталые глаза.

ПОЭЗИЯ

«Вселенную мне жалко»

Алексей ЕРМИЛОВ,
тележурналист

ВОРОНА

Сложивши крылья за спиной,
Идёт ворона чуть вразвалку.
Конечно, в важности такой
Она перегибает палку.

Ей быть бы проще и скромней,
Пока холодный ветер дует,
Как этот серый воробей, –
Он ни на что не претендует,

Как эта мокрая земля
Смиренно зиму ожидает
И, наконец, как этот я,
Который знай себе шагает.
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Затягиваем чемоданы.
Тревогу объявляет радио.
Папа встаёт с дивана.
Болен. Последняя стадия.

В баночку кровью харкает.
Как же теперь сберечь его?
Последний поезд из Харькова
Уходит сегодня вечером.

Мать пеленает сестрёнку.
Хлеб по карманам рассован.
Сдвинут мольберт в сторонку,
(Сюжет – недорисован).

Папин приятель, художник,
К вагонам проводит нас.
Тревога – а не тревожно.
Не до того сейчас.

Мечусь-тычусь по комнате,
Из тумбочки всё повытаскивал.
«Ну как же вы все не помните,
Где акварельные краски?»

За дверь выносят поклажу.
«Вспомнил!» Прыжок к балкону.

«Лёшка, вернись сейчас же!»
А на меня с наклоном,

Вспарывая нашу Рымарскую,
Рёвом глуша и треском,
Бомбардировщик ринулся,
Чёрным крестом надвинулся,
В память врезаясь резко.

ПОКА МЫ ЗДЕСЬ

Уж в чём, а в этом будь уверен –
Над всеми властвует закон:
Со дня рожденья к высшей мере
Любой из нас приговорён.

И дело только лишь в отсрочке –
Кому лет сто, кому лет пять,
Но всё равно поодиночке
Предписано поумирать.

Живёшь – как будто так и надо
В круговерченье дней, ночей,
И вдруг – разящая команда:
«Подъём, на выход! Без вещей».

…Каким же, извините, лохом
В раскладе этом надо быть,
Чтоб каждым шагом, каждым вздохом,
Пока мы здесь, не дорожить.  

Не жить детально и подробно,
Закутавшись в земной уют,

А убивать себе подобных,
Которые и так умрут.

Потомки навсегда исправят
Несправедливый приговор,
И эволюции в укор
Они амнистию объявят.

БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР

Больничный коридор – такая ось,
Вокруг которой вертится больница.
Мне по нему пошляться довелось,
И с вами, не дай бог, оно случится.

Больничный коридор – он как ручей,
Где разные событья расплескались.
Вот новичок с пакетиком вещей,
Вот старичок с мочою на анализ.

Вот медсестра. Её, конечно, злит,
Что все больные страшно бестолковы.
Вот доктор озабоченно сидит
У койки бестолкового больного.

Идёт сосед мой, голову склоня,
Вот с лестницы пахнуло сигаретой.
И даже «Бак для грязного белья»
Зачем-то влез в стихотворенье это.

Чтоб коридор проветрить, медсестра
Большие окна настежь отворяет.
Весенний снег идёт ещё с утра,
Обняв больницу, ласково качает.

ЖАЛОСТЬ
Мне жалко женщин. 
  Странные созданья.
Завлечь мужчину, 
  мучиться, страдать…
И если бы сказали ей заранее,
Она б мужчиной пожелала стать.

Мне жаль мужчин. 
Судьба их так тревожна!

Любовь, разлука, ревность без причин.
О, если б это было бы возможно –
Предупреждать о чём-либо мужчин.

Мне жаль себя. Чего-то не успел я.
Недолюбил и недосотворил.
Хотя построил дом, сажал деревья
И сына поднимал по мере сил.

Ещё мне жалко стариков, старушек,
Пока они живут. Пока, пока…
Мне жаль ворон, собак, ужей, лягушек, –
Существовать, не зная языка!

Чуть не забыл: Вселенную мне жалко.
Взрывается, пузырится, летит.
Куда, зачем, – как будто из-под палки
Того, кто всех из жалости творит.

Да, жалко Бога! Может, он всечасно
Жалеет, что затеял круговерть.
Но мы его утешим: жизнь прекрасна!
Хотя бы тем, что можно 
   всех жалеть.

По-разному складываются творческие судь-
бы. Вот Юрий  Панкратов. Яркое начало с од-
новременной мощной нахлобучкой за дерзкую 
поэму «Страна Керосиния» – 1955 (!) г. – и 
резкий разрыв с молодыми коллегами (Евту-
шенко, Ахмадулина), уход от всего «тусовоч-
ного» в замкнутость собственной лаборатории 
слова (ибо не писать он не может). Наверня-
ка многое скажут имена двух поэтов, высоко 
ценивших его стихи: это Борис Пастернак и 
Юрий Кузнецов. «Цветок и Вселенная – таков 
диапазон его поэтического видения. Его ма-
ленькое стихотворение «Пастух» выдержива-
ет сравнение с античной классикой. Слово он 
чувствует на вкус, на звук, на запах, он как бы 
осязает слово» (Ю. Кузнецов).

Мне посчастливилось неоднократно об-
щаться с этим замкнутым и неприветливым 
с виду человеком (не след ли детдомовско-
го детства?). Он кажется одиноким пастырем 
стада слов; его стихи властно забирают в свой 
мир яркой образности и редкостной эрудиции 
(грандиозная библиотека под стать его любо-
знательности).

Вот раскрываю книгу «В созвездии Девы» 
(2005, тираж 150 (!) экз). В ней то чарует разме-
ренный ритм греческого мифа («Благодарность 
Дедалу») с великолепной звукописью: «…в ме-
довыХ садаХ, как во мХаХ» (это с высоты их по-
лёта); то восхитит, что у синицы «Зорко Зыркали 
Зеркальца крыл»; то язвит убийственная ирония 
в адрес шустрых коллег («Смотрю на них…»); то 
звучит высокая одическая нота  Святогорья. И 
много, много берущего за душу в трёх книжках 
с мизерным тиражом, изданных за свой счёт в 
последние годы. Вот и хочется поделиться с чи-
тателями «ЛГ» своим давним обретением и за-
одно пожелать Юрию Ивановичу поправки по-
шатнувшегося здоровья.

Лев НЕЦВЕТАЕВ,
художник

ВЬЮГА
А вьюга на дороге 
Заламывает руки,
Как будто бы в тревоге,
Как будто бы в испуге.

Швыряет в стёкла синие
Отчаянье своё.
Какие ж это сильные 
Печали у неё?

март, 1967

* * *
Ты думаешь, я счастлива?
Нисколько.
Ты думаешь, мне радостно?
Ничуть.
Зачем пытаться склеивать 

осколки?
Кого хотим мы этим обмануть?
Не стоит, согласись.
Не стоит, право:
Не верю вкусу разогретых блюд,
Пусть даже их с изысканной 

приправой
На стол в посуде тонкой 
             подают.

октябрь, 1967

* * *
В каком-то давнем сне
Обречься жизнью всей
Тебе, моей весне – 
И осени моей.

А ты тоской  сносим
На том же вираже, – 
Все 10 долгих зим
И 10 лет уже.

Какие тут слова,
Коль тишины обвал?!
Но – снова я права:
«Тебя никто не звал».

Нелепой правоты
Нелепо торжество.
И возраст той беды
Не 10 лет, а 100.

февраль, 1973

* * *
Судеб пути и перепутья. Но 
Един Закон – и здесь, и выше: 
Рассветно всякое окно,
Дойти до Солнца всем, кто вышел,
И встречи неслучайны: так – 

Таятся в каждой, как спасибо,
Ответы судьбам, свет и знак
Всего во всём и каждом, ибо –
Удел один.

1987

* * *
Плеч не сгорбила б кладь
Да не выстыл бы Дом,
Ключевая б звенела вода!
Я пришла вспоминать,
Что увижу потом
И зачем возвращалась сюда.

А хранят мой святец
Не заслон-городьба,
Не молитвы за тридцать монет –
Только Мать и Отец,
Только Жизнь и Судьба.
Только Нежности Свет
В Тишине.

1996

* * *
Живу: выстраиваю дом.
Пишу: окошки прорубаю.
И нежность крышей в доме том,
Как небо, голубая.

Вот печь кладу из бед своих,
Полы повыстелю из горя.
Что может быть прочнее их
В защите и опоре?

Вот потаённы и тихи,
И мне на помощь в зимы оны, –
Там возведут мои стихи –
Укромных лестничек наклоны.

На чердаке, но не впотьмах,
В кладовках, и немало,
Мерцают тайной сказки – ах! –
И всё, о чём узнала.

А из терпенья, для зверья,
С водицей звонкое корыто
Вблизи от дома врою я…
Входите, странники: открыто.

май, 1997

«ЛГ»-МЕМОРИАЛ

Свет и знак
Екатерина ДУБРО, 

(1947–2008)

Екатерина Дубро писа-
ла стихи, повести, рас-
сказы и «рассказочки», 

будучи прикованной к 
постели. Её герои – лю-

ди любящие, нежные, 
умеющие побороть не-
взгоды. Мемориальная 

доска, посвящённая пи-
сательнице, недавно бы-

ла открыта в  Юрге, где 
жила эта светлая и муже-

ственная женщина.
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ЛИТПРОЗЕКТОР

В
сегда интересно понять, кто для 
писателя первый враг. Кто – или 
что – крутит его душу так, что он 

кушать не может без того, чтобы не ска-
зать по этому поводу что-нибудь едкое, 
хлёсткое, уничтожающее. Симпатии мо-
гут быть не так ярко выражены, симпатии 
– дело тонкое. А вот антипатии обычно 
даны во всей красе, по родству антипа-
тий искать родственную душу если не 
проще, то – надёжнее. Меньше остаётся 
пространства для самообмана.

У писательницы Людмилы Улицкой 
симпатии и антипатии на поверхности. 
С похвальной последовательностью она 
ведёт их из текста в текст и наконец в пос-
ледней книге «Священный мусор» выска-
зывается вполне откровенно. Давайте 
послушаем, как она это делает в гимне 
Набокову, который в её пантеоне твор-
цов идёт сразу вслед за Пушкиным, а по 
личным качествам Пушкина превосходит: 
«Набоков… освободил отечественную 
словесность от присущего ей привкуса 
больной религиозности, беспочвенного 
мессианства, социального беспокойства 
с оттенком истерии, чувства вечной вины, 
совмещённого с учительством, и создал 
почти кристаллическую, незамутнённую 
«высшую» литературу с нерусской степе-
нью остранения автора от своего текста. 
Прокламируемая любовь к русскому на-
роду его не занимает. Но кто лучше его 
взращивает русское слово до абсолютно-
го звона, хрустальной чистоты, невидан-
ного слияния смысла и звука?»

Итак, что хорошо в русской литерату-
ре? Набоков – абсолютный звон, слияние 
смысла и звука, невнимание к русскому 
народу. Что плохо, что мешает русской 
литературе? Религиозность, мессианст-
во, социальное беспокойство, чувство 
вины, учительность (негативные эпите-
ты, которые ко всему этому добавляет 

Улицкая, опустим). Всё, что абсолютно 
неотъемлемо от русской классики, что 
делает её уникальным великим явлени-
ем, по мнению Улицкой, следует из рус-
ской литературы убрать – во имя «абсо-
лютного звона».

В «Священном мусоре» можно выко-
пать массу любопытных окаменелостей: 
русские – по большей части рабы, рус-
ское православие – косное, православ-
ный храм – пузырящееся «золочёное 
позорище». Россия – страна варварская 
(«едва тронутая христианством») и анти-
семитская…

А вот Англия – страна благородная. 
Улицкая напишет это трижды, вот это са-
мое слово, так трудно применимое к це-
лой стране или народу. Правда, напишет 
с удивлением: благородная английская 
публика смела с прилавков книгу лакея, 
подсматривавшего за принцем Чарльзом. 
Как же это вы так опростоволосились, 
расстраивается писательница. Ей при-
шлось бы ещё больше расстраиваться, 
если бы она обладала навыками не только 
описания, но и анализа или хотя бы умела 
ловить себя на противоречиях. Но много 
печали в многом знании, а неведающие 
блаженны. Кое-что из того, что она пишет, 
Улицкая попросту не понимает.

Вот какими словами она объясняет, 
что в русской литературе до Пастернака 
не было описано детство девочки: «де-
вочки в локонах и панталонах играют на 
клавикордах весь XIX век. А Наташа Рос-
това ещё и пляшет». Тут поражает про-
рвавшееся пренебрежение к Наташе, 
которая, правда, не играет в локонах на 
клавикордах, – но ведь пляшет русскую! 
Это ещё хуже! Это нельзя считать за опи-
сание детства девочки!

С Толстым у писательницы вообще 
очень худо – так много в нём того, от че-
го её корёжит. С одной стороны, Улицкая 

считает нужным упомянуть, что «Толстой 
– гений». Не сказано, правда, почему она 
так думает, – разве только потому, что его 
любил Набоков. А вот с другой стороны, 
Улицкая выражается вполне определён-
но: Толстой – «тяжёлый деспот, неверный 
муж, суровый отец – и всё это наш вели-
кий страдалец, так много рассуждавший о 
семье, о семейном счастье, о воспитании 
детей». Эту злобную ремарку, в которой 
порядком намешано вранья, Улицкая вы-
даёт, не моргнув глазом. Её не смущает, 
что, даже если сравнивать с семьёй того 
же Набокова, дети Толстого лучше знали 
толк в семейном счастье.

А что такое «Анна Каренина»? Это вот 
что: «зачем столько дров наломали?» В 
наше время «развёлся бы Алексей Ка-
ренин с Анной Аркадьевной, женился бы 
на другой, а Анна стала бы женой Врон-
ского…» Здесь слышится такое невни-
мание к глубинной этике романа, такое 
натуральное родство писательницы со 
старшеклассницей, рассуждающей: «а 
чего это Татьяна отвергла Онегина, ка-
кая разница, что у ней муж», – что даже 
как-то неудобно становится за наш «зо-
лотой миллиард». Кстати, это некая общ-
ность не стеснённых местом проживания 
людей, к которой совершенно прямо 
причисляет себя Улицкая: «мы, золотой 
миллиард». С этой высоты очень удобно 
поносить Россию за войну в Чечне и за 
то, как она обходится с беспризорника-
ми и заключёнными.

Вот как понимает писательница Еван-
гелие (следите за руками). Христос ска-
зал: «Возлюби ближнего, как самого се-
бя». Что это значит? Что надо сначала 
научиться любить себя, объясняет Улиц-
кая. А это что значит? «Эгоизм – понятие 
нейтральное». Очень удобно для «золо-
того миллиарда». Правда, когда переве-
дёшь на русский, будет не так уж красиво: 

«себялюбие». Неудобный русский язык, 
он вечно проговаривается!

Одним талантом, несомненно, одаре-
на Людмила Улицкая: любовью к ближне-
му кругу. В описании его она так тепла, 
человечна и по-хорошему пристрастна, 
что здесь-то и получаются те тщательно 
отобранные, аккуратно отретуширован-
ные перипетии общения, которые при-
влекают читателя в её прозе. Приёмы из-
вестны. Вот она рассказывает про двух 
своих дедов. Оба при Сталине сидели, 
один по политической статье, другой – 
по экономической. Про факт отсидки 
скажем многократно, про политическую 
статью расскажем подробно, про эконо-
мическую – упомянем вскользь. Про не-
нависть к коммунизму поговорим много-
странично, красочно. Про то, что одной 
подруге «капитализм пришёлся не по вку-
су», – вскользь. Отбор материала – он та-
кой отбор…

И зачем ловить себя на противоре-
чиях? Это очень удобно: когда надобно 
рассказать, что серое – это белое, мы 
будем утверждать это. Когда надо на-
стаивать, что серое – это чёрное, мы 
и тут не оплошаем. Вот, например, ге-
нофонд России. Он какой? Верно, го-
ворит Улицкая, он бедственный. Но! 
Посмотрите, какие у меня есть друзья 
из дворянско-купеческих семей, кото-
рые пережили красный террор, веща-
ет писательница. А значит, не всё ещё 
потеряно. В другом месте она так же 
спокойно напишет: «Хотя я никогда не 
испытывала к коммунизму во всех его 
разновидностях ничего, кроме отвра-
щения, живи я во времена моей бабуш-
ки, я, как и она… ходила бы на сходки и 
маёвки и боролась бы против эксплуа-
таторов». Это значит, что боролась бы 
она против предков последней надеж-
ды нашего генофонда… но Улицкой это 

всё равно, у неё лёгкость необычайная 
в мыслях.

В каком-то месте она сурово напишет, 
что книга не может повлиять на обще-
ственное сознание («это глубочайшее 
заблуждение»), в другом – начнёт с эн-
тузиазмом рассказывать, как повлияли 
на общественное сознание не то что 
апостольские послания, но даже Симо-
на де Бовуар. Что сиюминутно требуется 
нарисовать – то и нарисуем, не сомне-
вайтесь. Избавившись от совестливо-
го авторского присутствия, литература 
превратилась в состояние абсолютного 
звона.

В своих абстрактных рассуждениях 
о цивилизации Улицкая часто отказыва-
ется говорить об исламском мире («ко-
торый живёт по иным принципам»), но 
там, где это ей удобно, выражает уверен-
ность, что «и этот мир, преодолев свои 
болезни, придёт в конце концов к об-
щечеловеческим нормам». Так всё-таки 
принципы – или болезни? А это смотря 
с чем сравнивать. Если с просвещённой 
Европой – болезни. Если же с Россией… 
то тут Улицкая легко может договорить-
ся и до подлости. Например, говоря про 
освобождение заложников на Дубровке, 
выделит «две составляющие: погибшие 
от рук бандитов и погибшие от рук ос-
вободителей. Последних значительно 
больше». Что это? Глупость? Провока-
ция? Преступное равнодушие? Писа-
тельнице безразлично, что, не захвати 
террористы Дубровку, погибших бы не 
было совсем. Она не понимает, что тер-
рористы угрожали убить всех заложни-
ков. И что переговоры с террористами 
приводят к умножению террора. Ей надо 
заклеймить власть. И она это сделает, 
повернув любую (именно любую!) ситуа-
цию ровно так, как удобно ей, – человеку 
из «золотого миллиарда», который слово 

«патриотизм» употребляет, только глум-
ливо скривившись.

На всякий случай, чтобы заранее за-
крыться от вопросов, Улицкая вбрасыва-
ет ничем не подкреплённое утверждение, 
что лучше всего понять Россию можно, 
находясь вне России. Почти умиление 
вызывает рассказ писательницы о том, 
как она, всегда проживавшая в центре 
Москвы, познакомилась с провинцией. 
Произошло это… по фотографиям, кото-
рые сделала её приятельница-иностран-
ка. «Мне, человеку столичному, Кристина 
открыла незнакомый мир Поволжья, рус-
ской провинции, оказалось, что тамошние 
люди живут в другом времени, в другом 
темпе. И ещё у них есть река… здесь жи-
вут люди с другим выражением лиц, чем 
в больших городах; они едят другую еду, 
носят другую одежду».

Как это чертовски похоже на новорус-
скую интеллигенцию! Увидеть нечто не 
ужасное в своей стране, когда это тебе 
покажут на фото французской журнали-
стки (правозащитники-то возят в коло-
нию или детский дом). Ещё лучше уви-
деть Россию в фильме на канале BBC. Ну 
надо же, Волга!

И весь этот звенящий набор перлов – 
или дурно сваренная перловая каша, кому 
как, – выходит советским, редчайшим в 
наше время тиражом в 100 000 экземп-
ляров! Всё отечественное – плохонькое, 
брюзгливо замечает Улицкая в самом на-
чале книги. И если говорить о том, на что 
тратятся усилия издателей, что предла-
гается и втюхивается массовому читате-
лю,1– разве она не права?

Татьяна САМОЙЛЫЧЕВА

Людмила Улицкая.
Священный мусор. – М.: Астрель, 
2012. – 476 с. –100 000 экз.

Абсолютный звон

Книги предоставлены магазинами «Фаланстер» и «Библио-Глобус» Т. Ш.

Корабль – или айсберг
ПРОЕКТНАЯ МОЩНОСТЬ

Валерий Поволяев.
Оренбургский вла-
дыка. – М.: Вече, 
2012. – 384 с. – 
(Серия «Сибириада»).

Александр Ильич 
Дутов, потом-

ственный казак, 
атаман Оренбург-
ского каз ачьего 

войска, ветеран-орденоносец Пер-
вой русско-японской и Первой ми-
ровой войн, участник Брусилов-
ского прорыва, генерал-лейтенант 
и непримиримый борец с больше-
вистским режимом, один из генера-
лов, командовавших колчаковски-
ми армиями. Бежав из окружения 
от отряда Красной армии в Китай 
в 1920 году, Александр Дутов ста-
вит цель объединить все антиболь-
шевистские силы Западного Китая 
для похода на Советскую Россию. 
Он издаёт приказ о создании Орен-
бургской отдельной армии.  Ата-
ман Дутов был застрелен в упор в 
своём кабинете спецгруппой чеки-
стов 7 февраля 1921 года в китай-
ском городе Суйдун. Об этом не-
ординарном человеке и его яркой, 
но короткой жизни рассказывает 
новый остросюжетный роман из-
вестного писателя Валерия Пово-
ляева, который когда-то заведовал 
отделом информации «Литератур-
ной газеты».

Ирина Токмакова. 
Повести земли Рус-
ской. – М.: Астрель, 
2012. – 117 с. – 5000 экз.

Такую книгу следо-
вало написать дав-

но: здесь в доступной 
форме рассказано де-
тям о величайших древ-
нерусских письменных 
памятниках: «Поуче-

нии Владимира Мономаха», «Слове о 
погибели Русской земли», «Повести о 
разорении Рязани Батыем», «Повести о 
Петре и Февронии»… Это необходимо 
не только для знания родной истории – в 
этих текстах зерно будущей русской ли-
тературной проблемности и преемствен-
ность между древней русской книжнос-
тью и великой русской классикой легче 
почувствовать, чем изучить. Сделать 
такую книгу интересной было, однако, 
очень трудно. Ток маковой многое уда-
лось: в «Повестях земли Русской» дей-
ствительно хватает информации о тра-
дициях, обрядах, обстоятельствах жизни 
наших предков – и рассказано о них по-
нятным языком, хотя, пожалуй, сухова-
тым. Видны затруднения при повество-
вании о таких далеко не однозначных 
событиях, как, например, месть княги-
ни Ольги древлянам. Ничего не сказано 
о Сергии Радонежском и «Слове о полку 
Игореве». Но можно ли ждать от автора 
детской книги, чтобы он объял необъ-
ятное?
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Андре Кло. 
Харун ар-Рашид и 
времена Тысячи и 
одной ночи. – СПб.: 
Евразия, 2012. – 384 с. 
– 3000 экз.

Те древние времена 
– VIII–IX века на-

шей эры – мы знаем в 
основном по легендам 
и сказкам. О Востоке 

как раз существует целый великолеп-
ный сказочный свод: «Тысяча и одна 
ночь». В нём соседствуют вымысел и 
действительные нравы того времени, 
правдивые описания архитектурных 
изысков и дворцовой роскоши, отго-
лоски реальных событий. Кто на са-
мом деле был визирь Джафар, предан-
но сопровождавший калифа ар-Рашида 
в прогулках по Багдаду? Был ли калиф 
Харун и вправду мудр, справедлив и ми-
лосерден? Нужно ли видеть в описаниях 
пышных празднеств и несметных драго-
ценных сокровищ художественное пре-
увеличение – или народная молва здесь 
почти ничего не присочинила? Как был 
основан Багдад и могла ли возникнуть в 
недрах императорского гарема история 
Шахерезады? Андре Кло – историк, а 
не сказочник, его увлекательное пове-
ствование имеет вид достоверного, а 
множество источников, на которые он 
ссылается, придаёт ему вес. Эта книга 
не погрузит вас в сказку, но расскажет 
о том, что осталось «за кадром».
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Гасан Гусейнов.
Нулевые на кончике 
языка: Краткий путе-
водитель по русскому 
дискурсу РАНХиГС. – 
М.: Издательский 
дом «Дело», 2012. – 
240 с. – 2000 экз.

Путеводители пи-
шут, чтобы по-

советовать тем, кто 
впервые знакомится с местностью или 
явлением, на что им стоит обратить вни-
мание. Гасан Гусейнов подмечает мно-
жество частностей, которые всё чаще 
стали мелькать в русской речи в послед-
нее десятилетие, от силы два. Он пред-
лагает задуматься над их природой, и 
сделать это действительно небезынте-
ресно. Читателю, который прежде не об-
ращал внимания на перемены, путево-
дитель на многое откроет глаза. Однако 
тем, кто уже неплохо ориентируется на 
местности, гид, как правило, не требует-
ся. Сомнительная сторона книги Гусей-
нова, как и многих работ, где популяри-
заторство скрещено с публицистикой, 
– поверхностность, желание вместить в 
лингвистические наблюдения свои да-
леко отстоящие от языковедения «мыс-
ли по поводу» и весьма субъективные 
оценки. Людям обычно по душе, когда 
им помогают знакомиться с достопри-
мечательностями, но редко нравится, 
когда им рассказывают, что они обяза-
ны при этом испытывать.

Стихотворения но-
вых поэтов – 2012: 
Поэтический сбор-
ник. – М.: Дикси 
Пресс, 2012. – 160 с. – 
200 экз.

Больше всего по-
ражает и радует 

в этом сборнике то, 
насколько сильна в 
поэтах нечиновных, 

нестоличных (хоть есть среди авторов 
и москвичи с петербуржцами) связь с 
родной землёй и историей. Так, Вели-
кая Отечественная война в них – не 
помпезная юбилейная тема, и стихи 
о ней отнюдь не графоманские. Гра-
фоманства в сборнике новых поэтов 
вообще мало (тут, вероятно, велика и 
заслуга составителей), а искренности 
– много. В этих стихах чувствуется 
не только добротное мастерство, но 
и пытливый поиск, отчётливо сфор-
мулированный запрос на правду, и 
то, что книга вышла тиражом всего 
в двести экземпляров, вызывает со-
жаление и недоумение. Кроме того, 
это поэзия широчайшего спектра 
эмоций, взять хоть любовную: тут 
и эротика, и любовь родственная, и 
горькие прозрения, и самоотречение, 
и юношеский восторг, и спокойная, 
уверенная нежность. Такие стихи пи-
шут, может быть, и для себя, но они 
нуждаются в читателе. Хочется ве-
рить, что он их отыщет.
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ихоокеанское изда-
тельство «Рубеж» при-
ступило к выпуску 

серии современной дальне-
восточной литературы, кото-
рую мы назвали «Архипелаг 
ДВ». Такая серия издаётся на 
Дальнем Востоке впервые. 
Все книги серии оформля-
ются репродукциями работ 
известных дальневосточных 
художников.

Только что вышли из пе-
чати сразу три новых изда-
ния – двухтомник прозаика 
Бориса Казанова (1938) – он 
открывает серию, а также 
том избранной прозы «Гли-
няный человек» одного из 
лучших российских прозаи-
ков так называемого поколе-
ния сорокалетних – Влади-
мира Илюшина (1960–2001) 
и сборник избранных стихов 
лучшего дальневосточно-
го поэта второй половины 
ХХ века Геннадия Лысен-
ко (1942–1978) «До красной 
строки, до упора», который 
выходит в год его 70-летия. 
Выход первых книг серии 
приурочен к 20-летию изда-
тельства.

«Вся морская проза Бо-
риса Казанова, и в особен-
ной степени, может быть, 
роман «Полынья», обладает 
какой-то автономной пла-
вучестью, она и в пору пер-
вых публикаций, и сегодня 
– уже в новом веке, дрей-

фует в русской литературе, 
как вольный корабль, или 
айсберг, бóльшая часть ко-
торого, как всем известно, 
под водой. Если, конечно, 
пристальней взглянуть на 
литературу 60-х –70-х годов, 
то есть на тот контекст, в ко-
тором появилась «Полынья» 
Казанова, то известный ро-
ман Георгия Владимова «Три 
минуты молчания» вспоми-
нается сразу же просто по 
сходству темы: он посвящён 
путине рыболовецкого судна 
в морях Северной Атланти-
ки. Роман действительно от-
личный, увлекающий и жи-
вым ироничным стилем, и 
драматическими коллизия-
ми рейса, и обаятельными 
образами персонажей». Так 
очень точно о творчестве 
Б. Казанова пишет извест-
ный литературный критик 
Александр Лобычев.

Геннадий Лысенко всей 
своей судьбой кровно связан 
с Приморьем. Здесь родил-
ся, работал и любил, «вплоть 
до надломленной черты, где 
жизнь моя – стихотворе-
нье», как он сам написал 
однажды. Во второй поло-
вине ХХ века он стал круп-
нейшим поэтом Дальнего 
Востока, наделённым ли-
рическим даром удивитель-
ной самобытности и силы. 
Для столь быстрого литера-
турного взлёта ему хватило 

всего десяти лет. Книгу из-
бранных произведений Лы-
сенко составили три раздела: 
ранняя лирика (1968–1971), 
стихи из трёх книг: «Прота-
лина» (1975), «Листок подо-
рожника» (1976), «Крыша 
над головой» (1979), а так-
же стихи 1972–1979 годов, 
не входившие в прижизнен-
ные сборники. Кроме этого, 
в издание включены стихо-
творения, прежде не публи-
ковавшиеся.

Владимир Илюшин – 
один из самых значитель-
ных и оригинальных даль-
невосточных писателей 
конца прошлого века – ро-
дился в Амурской области, 
служил на Камчатке, учил-
ся в Литературном институ-
те им. Горького, умер в Ха-
баровске. Автор трёх книг 
прозы: «Тихоокеанское шос-
се» (Благовещенск, 1987), 
«Письма осени» (Благове-
щенск, 1989) и «Первому 
встречному» (Владивосток, 
1990). Повести и рассказы, 
составившие том избран-
ных произведений автора, 
охватывают географию от 
амурских до сахалинских 
и камчатских берегов, на-
селённых героями, судьбы 
и характеры которых слов-
но повторяют драматичную 
историю и непредсказуемый 
ландшафт этой океанской 
земли. Но ещё до развития 

сюжета, до взрывного раз-
решения конфликтов в его 
сочинениях захватывают 
живописный, обладающий 
внутренним музыкальным 
ритмом язык и стиль его 
произведений. Илюшин из-
начально был наделён даром 
русской прозы, она его вела 
за собой, а уж затем он ста-
новился искусным рассказ-
чиком, подключая к письму 
и свой жизненный опыт, и 
личную философию.

Все наши авторы, живу-
щие и ушедшие, – хорошие 
писатели, но, к сожалению, 
совсем неизвестные или 
почти забытые на Дальнем 
Востоке, а тем паче – в обеих 
столицах. И их появление и, 
разумеется, прочтение, мы 
уверены, может стать сего-
дня настоящим событием 
для читающей России.

Этот проект для нас осо-
бенно дорог; мы считаем, 
что он важен не только для 
литературных судеб дальне-
восточных писателей и ре-
гиональных библиотек, но и 
в целом для российской ли-
тературы и культуры Даль-
невосточного региона.

Поэтому наша программа 
по его претворению в жизнь 
получила такое несколь-
ко агрессивное название – 
«Атака с востока».

Александр КОЛЕСОВ

В 
конце октября обыкновенное с виду по-
ле в Тверской области стало местом на-
чала праздника поэзии, посвящённого 

памяти Николая Ивановича Тряпкина. Пол-
века назад здесь ещё стояла деревня Саблино, 
где родился выдающийся поэт. А два месяца 
назад три члена Комиссии по творческому на-
следию Н.И. Тряпкина своими руками сделали 
и установили здесь поклонный крест. Теперь 
же крест был освящён отцом Владимиром, на-
стоятелем одного из храмов Старицы. А после 
над рыже-охряным осенним полем ветер раз-
носил неторопливо-пронзительные тряпкин-
ские строки:

Но живут в моём сердце все те перезвоны ржаные
И луга, и стога, и задворки отцовской избы,
И могу повторить, что родился я в сердце России,
Это так пригодилось для всей моей грешной судьбы.

Праздник продолжился в соседнем селе Сте-
пурино. В сельском клубе перед десятками слу-
шателей выступили поэты, члены Комиссии по 
творческому наследию Н.И. Тряпкина Григорий 
Шувалов, Руслан Кошкин, Алексей Полубота, 
литературовед Евгений Богачков и краевед из 
Старицы Александр Шитков. Приняла участие 
в празднике делегация культурных работников 
из подмосковного Лотошино, где долгое время 
жил Николай Тряпкин.

Большинство собравшихся степуринцев 
впервые слышали стихи своего великого зем-
ляка. И этому, наверное, не стоит удивляться. 
Ведь и на этой встрече не раз звучали слова о 
том, как пытаются нас сегодня сделать Ива-
нами не помнящими своего родства и культу-
ры. Но есть основания надеяться, что в этом 
уголке тверской земли имя Николая Иванови-
ча Тряпкина теперь не будет забыто. Замглавы 
Старицкого района Тверской области Галина 
Комарова и её тёзка и однофамилица глава ад-

министрации сельского поселения Степурино 
пообещали тряпкиноведам всяческую помощь 
и поддержку. Не исключено, что праздник по-
эзии, посвящённый Н.И. Тряпкину, станет в 
Степурине традиционным, а на месте Саблина 
помимо поклонного креста появится уникаль-
ная изба-читальня-молельня.

Алексей ВЕРХОЯНЦЕВ

Перезвоны ржаные
ГУБЕРНСКИЕ СТРАНИЦЫ
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ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ

М
ногие столичные театры 
мечтали заполучить Сту-
руа на постановки. Ко-

му-то это удавалось, как Констан-
тину Райкину в «Сатириконе», а 
кому-то везло больше. Например, 
Александру Калягину, ставшему 
протагонистом идей новатора с 
мировым именем. Неслучайно 
площадка калягинского Et Cetera 
превратилась для Стуруа и его ко-
манды: художника Георгия Алек-
си-Месхишвили и композитора 
Гии Канчели в действующий аэ-
родром, куда они «приземлялись» 
то на одну постановку, то на дру-
гую, вызывая турбулентность в 
театральных кругах. Дружба ока-
залась настолько крепкой, что, 
когда у грузинского орденоносца 
возникли конфликты с властью 
и его попросили из Театра имени 
Шота Руставели, Калягин, не за-
думываясь, предложил ему ключи 
от своего театра.

Конечно, не место красит та-
кого свободного Стуруа, и тем не 
менее роль главного режиссёра 
Et Cetera обязывает думать о ре-
пертуарной политике театра в це-
лом, о том творческом направле-
нии, по которому ему надо идти. 
Вот почему Роберт Робертович 
так мучительно выбирал пьесу и 
так долго репетировал её, надеясь 
открыть что-то новое для себя и 
артистов в театральном языке. 
Увы, драматург, упражняющийся 
в пост модерне, не дал ему совер-
шить прорыв. Эксперимент так и 
остался на уровне эксперимента.

Уже само название пьесы Та-
рика Нуи «Ничего себе местечко 
для кормления собак» вызывает 
лёгкое недоумение, настраива-
ет на решение загадочного кода, 
который надо расшифровывать 
в течение короткого спектакля. 
Казалось бы, это не что иное, 

как игра понятиями, смыслами, 
но они постоянно рвутся, одно не 
связывается с другим, и всё сли-
вается в нагромождённый абсурд. 
В этой притче нет конкретного 
места действия, как нет плавно 
развивающегося сюжета с исход-
ным событием и внятным фина-
лом. Тем не менее каждый эпизод 
режиссёр пытается представить, 
как документальный кадр нашего 
времени. В странном ирреальном 
мире бродят люди-фантомы, на-
тыкаясь на мусорные ящики, го-
ры ненужных книг, номерные до-
щечки, обозначающие прежние 
захоронения. И в воздухе тоже 
витает тревога, стрелки будиль-
ника остановились, серый туман 
опустился на загаженную землю, 
где людям живётся не лучше, чем 
диким собакам. Но собаки так и 
не появляются, разве только шум 
от приближающейся стаи пугает 
продавца оружием, живущего 
где-то в катакомбах среди ящи-
ков с военными трофеями.

Александр Калягин вырастает 
из-под земли, словно муляж ана-
томического театра, продолжая 
по привычке заниматься смер-
тельным бизнесом. Ему всё осто-
чертело, и сны перестали сниться, 
потому что его жизнь есть сон. Он 
вроде бы видит и не видит сквозь 
тёмные очки, слышит и не хочет 
слышать то, что давно известно.

Пусто, пусто, холодно, холод-
но, как написал Антон Павлович 
Чехов в монологе Нины Заречной. 
Ничто не способно оживить выж-
женное пространство после ката-
строфы. На голой земле остались 
одни собаки и редкие экземпляры 
Homo sapience, жаждущие мести, 
так как добро давно растворилось 
в угарном газе. Эту путаную пьесу 
французского драматурга можно 
трактовать как кому вздумается, 

потому что пацифистская тема 
слабо прописана в сюжете, пута-
но. Ну, посудите сами: к мифиче-
скому старику приходят двое – Он 
и Она, чтобы купить пистолеты и 
тут же пустить себе пулю в лоб или 
убить другого. И всё-таки остатки 
прежней человечности теплятся в 
закоулках их искажённой памяти 
и на подсознательном уровне со-
хранились молекулы жалости, 
страха, защиты, пусть в виде со-
бачьего ошейника, но как-никак 
при хозяине. Поэтому принести 

брошенную палку в зубах – не-
описуемая радость для молодого 
человека в исполнении Сергея 
Давыдова. При этом, если старик 
Калягина ещё способен испыты-
вать удовольствие от унижения 
другого, то лицо юноши настоль-
ко анемично и глупо, что с трудом 
верится в наличие интеллекта.

Ну а как же с человеческим до-
стоинством? – спросите вы. Оно 
давно забыто, его уничтожили, 
как уничтожили гуманное кино 
с «Большим вальсом» Штрауса, 

а белые экраны сожгли. Остался 
лишь пепел от прежней цивили-
зации, который больше не сту-
чит в пустые сердца. Неслучай-
но спектакль Стуруа начинается 
с оглушительного взрыва, то ли 
атомного, то ли космического, 
когда усталая природа решила 
положить конец безобразному 
поведению человека на голубом 
шарике. Кто-то может сказать, 
что режиссёр козыряет песси-
мизмом, ставит повсюду капка-
ны и не оставляет надежды на 
будущее. Конечно, надежда здесь 
умирает последней, и зрителю не 
хочется снимать розовые очки, 
тем более примерять на себя ко-
нец света. Тем не менее Стуруа, 
как заправский хирург, режет по 
живому без наркоза, может быть, 
тогда люди перестанут лгать и 
жить по принципу «после ме-
ня – хоть потоп». Он был на сто 
процентов уверен, что Калягин 
сыграет это, поскольку все пред-
ыдущие шекспировские обра-
зы говорили о большом творче-
ском потенциале артиста, умении 
мыслить на сцене. Я не хочу и не 
буду сравнивать его подробное 
существование в маске изгоя и 
покупателей оружия в исполне-
нии пластичной Натальи Благих 
и комплексующего Сергея Давы-
дова, поскольку они так и не по-
няли, про что играют, лишь до-
бросовестно исполняя внешний 
рисунок роли.

Итак, финал спектакля оста-
ётся открытым. Ну а зрители 
пребывают в некотором недо-
умении: почему режиссёр с ми-
ровым именем остановился на 
столь несовершенном матери-
але, или он думал, что Калягин 
может всё за всех сыграть и таким 
образом «карта будет бита». Да, 
на Александра Александровича 
можно смотреть часами, его ма-
гия удивительна, но хотелось бы 
получить эмоциональную заряд-
ку и от всего спектакля, а не толь-
ко умозрительные выкладки.

Любовь ЛЕБЕДИНА

Стуруа «примеряет» конец света
Начиная с 1975 года, когда лауреат Государственной премии 
СССР Роберт Стуруа открыл России грузинского Брехта спектак-
лем «Кавказский меловой круг», он стал считаться театральным 
гуру, поэтому какие бы сочинения ни привозил в Москву, это все-
гда было большим событием.

СЕМЬ НОТ

С большим успехом прошло турне лау-
реатов и дипломантов IV Международного 
конкурса пианистов памяти Веры ЛОТАР-
ШЕВЧЕНКО.

Н
а этот раз всё началось с Лазурного Берега, где во-
всю светило солнышко и можно было поплескаться 
в море. Но каторжная специальность сократила эту 

возможность до минимума: всё время занимал рояль. Мне 
нравятся репетиции. Они как эскиз к будущему произве-
дению. И иногда оказываются совершеннее и лучше, чем 
замысел художника в финале. Правда, художники, с кото-
рыми я имел дело на этот раз, решительно отказывались 
разделить подобную точку зрения. Ну кто же будет спорить 
с художниками!

И тем не менее в ещё пустых залах (а они все были как 
на подбор очень хорошими и в Ницце, и в Тулоне, Марселе, 
Экс-Провансе) я пытался понять смысл этих бесконечных 
поисков. Слава богу, только в исключительных случаях бы-
ла самая банальная «зубрёжка». А так – постижение ещё 
в чём-то недоступной тайны текста. Серьёзное. Глубокое. 
Предстоящий концерт уж точно не был целью этих «поси-
делок». Что радовало и заставляло вникать в индивидуаль-
ности исполнителей. Это целый роман.

Тимофей Казанцев – ладный, ловкий, уверенный. Это 
сразу понимают в зале. Слушать его и наблюдать за инстру-
ментом одно удовольствие. Слово «игра» обретает какой-то 
сказочный и привлекательный образ. У него всё легко и убе-
дительно. Тимофей – студент первого курса Новосибирской 
государственной консерватории им. М.И. Глинки. Учится у 
замечательного педагога, заслуженного деятеля искусств 
РФ Мэри Симховны Лебензон. Редкая удача для молодого 
музыканта. Думаю, что уроки педагога для Тимофея абсо-
лютно священны, он уже преданный музыке человек, мно-
гое умеет. В Экс-Провансе концерт проходил в старинном 
соборе. Тимофей сразу разглядел орган – необычный, ста-
рый, мощный – и тут же убедил всех, что Сезара Франка 
можно играть только на этом инструменте. И играл блестя-
ще. Публика оценила молодого музыканта и долго не хотела 
с ним расставаться. Мне нравятся в нём профессиональное 
нетерпение, упрямство и очень высокая ответственность 
перед инструментом и музыкой. Кроме сонаты Франка в 
его программе были Танеев, Рахманинов, Лист.

Впервые так далеко от дома уехал Владимир Золот-
цев – студент третьего курса Московского государствен-
ного колледжа музыкального исполнительства им. Ф. Шо-
пена (педагог – В.Б. Носина). Он из Волгограда, в общем-то 
неробкого десятка, не устал ещё учиться и очень быстро 

перенимает лучшее из того, что умеют другие. Трудится с 
удовольствием, в его исполнительской манере ещё встре-
чаются наивные, ученические моменты, но их немного. И 
Володя безжалостно с ними расправляется. Перспективный 
и сильный музыкант. И что важно – самокритичен. В его 
программе лучшими были Сезар Франк и Рахманинов.

Владимир Матусевич, дипломант конкурса, аспирант 
Уральской государственной консерватории им. М.П. Му-
соргского (педагог – профессор А.И. Букреев) выбрал для 
своей программы сонату Хиндемита «1922 год». Сложное 
произведение. И мне казалось, что французы мало знакомы 
с творчеством композитора. Скорее всего, я не ошибал-
ся. Но пианист так страстно излагал сочинение Хиндемита, 
что обрёл немало поклонников. Я же припомнил, с какими 
трудностями столкнулись сторонники композитора в СССР. 
Главным его пропагандистом стала Мария Вениаминовна 
Юдина. Только благодаря её упорству и нежеланию счи-
таться с мнением власти Хиндемит не только посетил СССР, 
познакомился со своей главной поклонницей, но и стал, 
наконец, появляться на концертных афишах. Слушая очень 
добротную версию Матусевича, думаю, что Мария Вениа-
миновна, скорее всего, была бы довольна новым толкова-
телем обожаемого композитора.

Роман Басюк – студент четвёртого курса Национальной 
музыкальной академии Украины им. П.И. Чайковского (пе-
дагог – заслуженная артистка Украины профессор Н.К. Тол-
пыго) – производит впечатление человека дерзкого и впол-
не самодостаточного. За роялем раскован, эмоционален, 
смел и, как мне показалось, часто рискует. Самого пиани-
ста всё это мало смущает. Его вообще мало что смущает. 
Возможно, это некая защитная система, чтобы не слушать 
лишнего. Возможно. Великолепно играл Сонату № 3, ор. 28 
Прокофьева и «Карнавал» Шумана. Собранный, энергичный 
и именно дерзкий пианист. Ждать можно многого.

Полная ему противоположность – пианистка Мария 
Харсель, аспирантка Санкт-Петербургской государствен-
ной консерватории им. Н.А. Римского-Корсакова (педагог – 
профессор П.Г. Егоров). Играла Шопена, Мазурки ор. 17 
и ор. 33 № 4, а также Полонез-фантазию, ор. 61. Тихий, 
но поразительно ясный рояль. Мария счастливо избежала 
банальностей и так поэтично прикоснулась к Шопену, что 
не восторгаться её удивительными умениями было невоз-
можно. Так достойно и проникновенно играла в близком 
Шопену городе, где и были написаны сами произведения.

Вполне сложившимся и очень интересным музыкантом 
предстал Дмитрий Карпов – выпускник Новосибирской 
государственной консерватории им. М.И. Глинки. Учился 
у профессора М.С. Лебензон. Дмитрий знает так много 
помимо любимого инструмента, что мне всё время каза-
лось, это должно ему мешать. Ничуть. Напротив, все эти 
многочисленные познания превосходно «разгружают» его, 
и Дмитрий всегда в отличной профессиональной форме. 
Поговорить любит. Но это тоже род полезных отвлечений. 
Дмитрий превосходно играл 31-ю Сонату Бетховена. Про-
сто, философично, с «распахнутой» душой. Так заканчива-
лись все концерты – великим сочинением Бетховена. И 
Карпов всегда был на высоте замысла, и композиторско-
го, и своего собственного.

Турне по сложившейся уже традиции закончилось в 
знаменитом зале Корто в Париже. Здесь играла Вера Ав-
густовна Лотар-Шевченко в студенческие свои времена, 
этот зал любил и её наставник – выдающийся француз-
ский пианист Альфред Корто. Лауреаты 
и дипломанты нашего конкурса (всегда 
подчёркиваю: он стал возможен только 
благодаря поддержке фонда Ельцина) 
были восторженно встречены публикой, 
и теперь уже окончательно можно счи-
тать Четвёртый Международный конкурс 
пианистов памяти Веры Лотар-Шевченко 
завершившимся.

Юрий ДАНИЛИН

Парижские
гастроли

Х
удожник, который посвя-
щает жизнь поэтизации 
своего народа и обладает 

при этом серьёзной выучкой, а 
также талантом разглядеть пре-
красное в обыкновенном, не-
редко становится националь-
ным достоянием. И живёт такой 
художник долго, причём, как 
правило, не только в коллектив-
ной памяти, потому что подоб-
но русскому богатырю питается 
соком родной земли, на которой 
крепко стоит обеими ногами. В 
наших записках, правда, «ног» 
будет не две, а четыре, так как 
речь пойдёт о творческом со-
юзе народных художников Рос-
сии, братьях Сергее Петровиче 
и Алексее Петровиче Ткачёвых. 
Писать об этих мастерах и их 
уникальной совместной работе 
над картинами можно ежеднев-
но, но необходимость информа-
ционного повода, к сожалению, 
не позволяет сказать хорошие 
слова в любой момент. Девяно-
столетие старшего из них, Сер-
гея Петровича Ткачёва, которое 
будет отмечаться 10 ноября этого 

года, – возможность поговорить 
о художниках, усилиями кото-
рых русской реалистической 
школе, пережившей мощный 
расцвет в XIX веке и куда более 
сложные времена в XX столетии, 
удалось не оказаться загнанной 
в резервацию, а наоборот – по-
лучить новый импульс.

Передо мной большая кни-
га-альбом «Братья Ткачёвы. О 
том, что в памяти». Я перевора-
чиваю страницы и погружаюсь 
в таинственный, очень близкий 
и в то же время почти неизвест-
ный мне мир русской деревни – 
Китеж-град русской сакральной 
географии. Детство художников 
Ткачёвых прошло в селе Чучу-
новка Брянской области, и, да-
же переехав потом всей большой 
семьёй в город, они навсегда 
остались очарованными тради-
ционной патриархальной жиз-
нью. Продолжая линию Венеци-
анова и передвижников, братья 
Ткачёвы сделали народную те-
му главной в своём творчестве. 
Их модели – простые люди: 
как правило, хорошо знакомые 

и иногда даже члены их семьи. 
Вот картина «В колхоз» (1970) о 
временах коллективизации: ни-
какого осуждения или политиче-
ских подтекстов, просто частная 
история. В сгорбленном стари-
ке узнаётся дед художников по 
кличке Жезла, в парне, ждущем, 
когда заберут его лошадь, – стар-
ший брат Серафим, не вернув-
шийся впоследствии с войны, 
рядом – его молодая жена с ре-
бёнком на руках. Немало в аль-
боме и портретов родителей бра-
тьев Ткачёвых, пожертвовавших 
почти всем, чтобы вывести детей 
в люди. Именно теме материн-
ской любви, ставшей для Сергея 
Петровича и Алексея Петровича 
одной из самых важных, посвя-
щена известная картина «Мате-
ри» (1961). Она, как и остальные 
работы художников, заворажи-
вает своим бытовым и одно-
временно возвышенно-торже-
ственным содержанием: черты 
вполне определённых людей те-
ряют конкретность (прототипом 
главного персонажа картины по-
служила мать-героиня Вера Пе-
тровна Пакетова, неординар-
ная и жизнестойкая женщина, 
с большой деревенской семьёй 
которой дружили художники) и 
превращаются в галерею русских 
типов. Через лица крестьян – са-
мой консервативной части на-
рода, его почвы – проступает 
прекрасный величественный 
русский мир, вглядевшись в ко-
торый зрителю трудно оказаться 
незаворожённым.

Листая альбом, я вижу и рабо-
ты, посвящённые войне – кар-
динально перекроившей жизнь 
семьи Ткачёвых. Для них она 
обернулась не только потерей 
Серафима Петровича: Сергей 
Петрович – сам фронтовик, во-
евавший в Великую Отечествен-
ную войну рядовым, получил тя-
жёлое ранение в руку в бою под 
Ржевом 27 ноября 1942 года. Этот 
случай чуть не перечеркнул его 
мечту стать художником, однако 
индивидуальная воля оказалась 
сильнее обстоятельств: он смог 
восстановиться, разработать ру-
ку и вновь вернуться к живописи. 
Война, как её видят братья Ткачё-
вы, мало похожа на украшенную 
торжественным блеском Вал-
галлу; скорее она открывается 
через частный героизм просто-
го человека – не только Ивана-
царевича, но и Ивана – крес-
тьянского сына русских сказок 
(«Товарищи», 2001–2003), его 
незаметную для большой исто-
рии смерть («Высота безымян-
ная», 2004), его индивидуальное 
горе («Дети войны», 1984). Темы 
стоицизма и материнской любви 

и здесь оказываются главными – 
вот мать крестит сына на проща-
ние («Сыновья», 1985–1987) или 
вдруг на фоне общего ликования 
из-за возвращения одного из сы-
новей мы видим чуть подёрнутое 
скорбью лицо старой женщины 
и отмечаем пустующее место хо-
зяина дома («Родительский дом. 
Вернулся», 2001–2002). Братья 
Ткачёвы изображают войну как 
подвиг и напряжение сил всего 
русского народа, наделяя бытий-
ным статусом, казалось бы, про-
стые образы – солдат, учащихся 
грамоте во время короткого от-
дыха («Между боями», 1958–
1960), или женщин и подростка, 
впрягшихся в плуг («Лихолетье. 
Русское поле», 1986–1998): под 
кистью художников эти военно-
бытовые сцены обретают следы 
подлинного величия.

Живописная манера братьев 
Ткачёвых, бывших любимыми 
учениками Сергея Васильевича 
Герасимова, также достойна от-
дельных слов: ещё в юности они 
смогли найти свой уникальный 
художественный язык, импрес-
сионистский и яркий, кото-
рый выглядел инородным на 
общем художественном фоне 
50–60-х годов – тех лет, когда к 

ним пришла серьёзная извест-
ность. Оставшись, несмотря 
ни на что, верными выбран-
ному стилю и реалистическим 
принципам, Алексей Петрович 
и Сергей Петрович сегодня ве-
дут мастерскую в Российской 
академии художеств. Многие 
из их учеников сами стали из-
вестными – например, Михаил 
Абакумов, Николай Колупаев, 
Григорий Чайников, Илья Ка-
верзнев, Андрей Герасимов. 
Творческий тандем Ткачёвых, 
чей музей был открыт в Брян-
ске ещё в 1995 году, по сей день 
продолжает создавать картины 
и регулярно участвовать в вы-
ставках «Союза русских худож-
ников», играя в его существо-
вании серьёзную роль. В целом 
история двух братьев, пробив-
шихся сквозь тяготы войны и 
ставших художниками, для то-
го чтобы посвятить свои про-
изведения неконъюнктурной 
и малопопулярной сегодня те-
ме мужества и величия русско-
го народа, являет собой пример 
частной жизни, на которой ле-
жит отблеск вечности, как и на 
героях их картин.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

ЭПОХА

О том, что в памяти

Юрий ГЕРАСИМОВ, председатель «Союза русских художников»:

– Братья Ткачёвы – уникальное, самобытное явление в русском 
изобразительном искусстве. Такие художники приходят в живопись 
раз в столетие, оставаясь ориентиром для многих последующих по-
колений. Не перестаю удивляться их гражданской позиции, твор-
ческой активности и стремлению служить любимому делу верой и 
правдой, несмотря на почтенный возраст.

С. Ткачёв. Дети на реке. 1955  г.

1943 г.
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Лауреаты и дипломанты конкурса.



М
нение о том, что электронный журнал чудесным об-
разом облегчает жизнь учителю и сильно помогает 
родителям, явно субъективно.

Я даже думаю, что это мнение одного-единственного че-
ловека – нашего нынешнего премьера (на какой-то встрече 
с учителями Д. Медведев, помнится, сказал, что он контро-
лирует успеваемость своего сына с помощью электронного 
журнала, и это ему кажется очень удобным). Он вообще лю-
битель всяческих инноваций.

Но, положа руку на сердце, часто ли премьер пользовался 
электронным журналом? Ну, зашёл разок – понравилось. 
Почему же, как вы уже, наверное, догадались, не нравится 
сие новшество мне и многим (я, конечно, не скажу за всю 
Одессу) моим коллегам?

Если вы, дорогой читатель, думаете, что с появлением 
электронного журнала отменили бумажный, вы сильно оши-
баетесь. Он, синий, со времён нашего босоногого детства, 
жив и здоров.

И его тоже нужно заполнять.
Причём в синем журнале должно быть отражено так на-

зываемое календарно-тематическое, то есть идеальное, пла-
нирование.

Кто же против идеалов?! Они должны быть. К ним надо 
стремиться. Вот только реальная жизнь с ними практически 
всегда расходится. То твой урок совпал с праздником. То на 
нём детям делали прививки. То дети ездили на экскурсию. То 
они просто не поняли тему, и ты потратишь на неё не один, 
а два, а то и три урока. Что поделаешь? Се ля ви.

В общем, никакой трагедии в этом нет: там дашь вместо 
классного домашнее сочинение, там – урок внеклассного 
чтения проведёшь на классном часе. Плохо другое. Идеаль-
ная картина (темы уроков, домашние задания, отметки), ко-
торая, повторяю, царит в бумажном журнале, должна точка в 
точку (буквально!) совпадать с записью в журнале электрон-
ном. А стало быть, как нетрудно догадаться, родители, войдя 
в электронный журнал, будут видеть не реальную, а всё ту же 
идеальную картину.

Например. На тему «Пословицы и поговорки» отводит-
ся один час. Но я вижу, как тяжело даётся детям – особенно 
тем, для которых русский язык не является родным, а таких 
теперь набирается от трети до половины класса (мало того 
что они не понимают отдельных слов и их нужно объяснять, 
дети не понимают – и его тоже нужно объяснять – всего вы-
ражения в целом и тем более его обобщённого смысла) – эта 
тема и, разумеется, трачу на неё как минимум ещё один час. 
А стало быть, следующая тема (в моём случае это «Малень-
кий принц») реально «сползает» на дату ниже, «идеально» 
же остаётся на своём месте.

Родитель открывает журнал, видит у своего чада «3» по 
«Маленькому принцу» и выговаривает ребёнку: «Почему у 
тебя «3»? Зря, что ли, я покупал (а) тебе книжку?» Ребёнок 
пытается объяснить, что «3» у него не за «это», что «Малень-
кий принц» будет на той неделе…

Родитель усматривает в этом уловку, ребёнок… Стоп! Я 
думаю, картинка более-менее ясна. И у меня тогда возни-
кает законный вопрос: кому всё это нужно? Я имею в виду 
электронный журнал. Уж точно, как видим, не родителю. И, 
как мы видели, не учителю. А тогда кому?

Подозреваю, что, как всегда, проверяльщику. Ему, разу-
меется, удобней проверять именно электронную версию: 
нажал на клавишу – и готово. И из кабинете выходить не 
нужно.

Обескураженный читатель спросит: «Неужели всё так за-
пущено? И неужели нет такого журнала, который бы отражал 
реальное состояние дел?»

«Почему нет? – отвечу я. – Есть». Это ещё один, третий, 
личный журнал учителя. Вот в нём всё по правде: и число, и 
тема, и отметки!..

«Слава богу!» – с облегчением вздохнёт читатель. А я по-
зволю себе усомниться: какое уж тут облегчение с трёмя-то 
журналами!

Выпустив свой класс, я ушла из школы и два года рабо-
тала репетитором, и вот теперь вернулась. И что? Сразу же 
почувствовалось, что бумаг стало, как теперь принято гово-
рить, в разы больше!

Каждый шаг учителя (будь то урок или экскурсия) обстав-
лен кучей бумаг. Тут задумаешься: а стоит ли делать этот шаг? 
Приведу маленький пример.

В программе по литературе для 5-го класса вся так назы-
ваемая зарубежка стоит в самом конце, то есть приходится 
на май, самый, как известно, праздничный месяц в году. А 
стало быть, велик риск (или, как нынче принято говорить, 
риски) оставить детей без Экзюпери, Марка Твена и Джека 
Лондона. Я совершаю простую операцию: книгами из конца 
списка перемежаю русскую классику (например, в сентябре, 
после русских сказок, «прохожу» «Маленького принца»).

Скажите: кому от этого плохо? Проверяльщику. У него 
«не сходится»: зарубежная литература должна быть в кон-
це. Мне говорят: либо перепишите своё планирование так, 
как это дано в методичке, либо приезжайте в методкабинет 
и оформляйте (это опять бумаги!) своё планирование как 
авторское.

Догадываетесь, что я выбираю?
Ну естественно! Переделываю, как в методичке, работаю 

по-своему, а в журнале пишу, как в методичке. Вы не запу-
тались, дорогой читатель?

Тогда ещё об одной бумажке.
«График проветривания кабинета» называется. Скажи-

те, неужели без неё я не открою на перемене окно? Даль-
ше по степени абсурда – может быть только 
«График посещения туалета». А что? При-
шёл проверяльщик, а учитель – в туалете. 
Непорядок.

…А вы говорите: электронный журнал!..
Все всё видят – и молчат.
Как в сказке Андерсена.
И где тот ребёнок, который скажет, что 

король голый?..

Инна КАБЫШ

Проветривай 
по графику. И точка
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ

В 
преддверии 200-летнего 
юбилея великого поэта 
Государственный Лер-

монтовский музей-заповедник 
«Тарханы» объявил о проведе-
нии творческого конкурса среди 
преподавателей русского языка 
и литературы на лучшую мето-
дическую разработку конспек-
та урока, классного часа, вне-
классного мероприятия о жизни 
и творчестве Михаила Юрьеви-
ча и лучшую подборку текстов 
диктантов, составленных из 
фрагментов его произведений. 
Одна из основных задач кон-
курса – поощрение педагогов, 
творчески относящихся к своей 
работе и заинтересованных в её 

результатах, распространение 
передового опыта и пополнение 
методических разработок изу-
чения произведений М.Ю. Лер-
монтова в средней школе.

Приём заявок заканчивает-
ся 1 декабря нынешнего года, а 
конкурсных материалов – 1 ию-
ня следующего. Призовой фонд 
– 200 000 рублей. По итогам 
конкурса планируется также 
издание сборника, в который 
войдут присланные материа-
лы, имеющие методическую, 
дидактическую и воспитатель-
ную ценность.

Подробности на сайте му-
зея: www. tarhany. ru, в разделе 
«новости», 2-я страница.

КОНКУРСЫ

Диктант по Лермонтову

Н
едавно в Москве вышла 
книга Льва Айзермана, 
замечательного учите-

ля литературы, который вот 
уже шестьдесят (!) лет работа-
ет в школе. Когда человек с та-
ким громадным учительским 
опытом, стоявший у истоков 
олимпиад по литературе, гово-
рит, что российское школьное 
образование находится на гра-
ни катастрофы, к нему прос-
то нельзя не прислушаться. В 
книге «Педагогическая непо-
эма» очень подробно, с мно-
жеством ярких и конкретных 
примеров, рассказано о неле-
постях ЕГЭ, о безграмотнос-
ти (порой кощунственной!) 
контрольно-измерительных 
материалов, о циничном ис-
кажении образовательного 
процесса. К этому просто не-
чего добавить – в особенности 
же автору этих строк, в школе 
никогда не работавшему.

Но есть сфера, в которой 
я могу дополнить мысли ува-
жаемого Льва Соломоновича, 
и даже в чём-то, может быть, 
поспорить с ним. Эта сфера – 
приучение, приохочивание ре-
бят к чтению и, конкретнее, к 
русской классике. Мне есть что 
сказать, потому что не так давно 
– однако уже в постсоветское 
время – я сама училась в школе 
и сталкивалась с проблемами, 
которые описывает Айзерман. 
Кроме того, сейчас у меня рас-
тёт дочь, про которую (хотя бы 
пока!) можно утверждать, что 
она – читающий ребёнок.

Говоря о том, что, к сожале-
нию, всё больше ребят считают 
классику неактуальной, не ви-
дят в ней глубокого смысла и 
часто вообще не читают, Айзер-
ман, как мне кажется, соверша-
ет одну ошибку: переоценивает 
школьный опыт. Он предпола-
гает, что уровень отношения к 
серьёзным предметам, достиг-
нутый на уроках литературы, 

является весьма существенным 
для взрослой жизни, и если мо-
лодой человек не прочитал и не 
продумал «Преступление и на-
казание» в школе – то потом 
уже вряд ли.

Очень хорошо помню, как я 
– читающая школьница! – зна-
комилась с русской классикой в 
первый раз (пятнадцать-шест-
надцать лет) и во второй (двад-
цать и старше). Уроки литера-
туры у нас были заурядными: 
нас учили по тем же сухим шаб-
лонным образцам, что крити-
кует Айзерман, уже были в ходу 
сборники «кратких пересказов» 
и «лучших сочинений», однако 
мои сочинения, написанные 
исключительно «из головы», 
без следования методическим 
указаниям, учителем не нака-
зывались, а всё же одобрялись.

Так вот. Роман «Обломов»: 
показался скучным и невнят-
ным. Роман «Преступление и 
наказание»: прочитан в школе 
по диагонали и с ироническим 
отношением к его прозрачной 
сконструированности. Драма 
«Гроза»: вызвала массу смут-
ных вопросов, но, скорее, не 
понравилась. «Записки охот-
ника»: показались скучными, 
прочитаны только те рассказы, 
что были обязательны. Роман 
«Отцы и дети»: первое произ-
ведение, которое не только 
побудило самостоятельно ис-
кать, что написали об этом ро-
мане критики, но и привело к 
неудовлетворению всем напи-
санным. «История одного го-
рода» – брошена на середине, 
вызвала возмущение и даже 
брезгливость.

Лишь два произведения из 
всего русского великого XIX ве-
ка в школе не просто понрави-
лись – они оглушили. Первое – 
«Господа Головлёвы»: это было 
чтение, начатое без энтузиазма, 
но совершённое в один присест, 
без отрыва, вызвавшее ужас и 

трепет, и понимание, что Сал-
тыкова-Щедрина надо читать, 
даже если это будет неприятно 
и больно. Второе – это «Война 
и мир», но с ней особый случай. 
Её, по семейному преданию, 
читала мама, когда была бере-
менна мною. Таким образом, 
«Война и мир» была частью мо-
ей личной истории, я просто не 
могла её не прочитать! И я вош-
ла в этот огромный корпус, и он 
проглотил меня, и стал тем па-
ровозом, который втащил меня 
в русскую классику, заставив 
через несколько лет перечиты-
вать всё заново, – и совсем дру-
гими глазами!

Вот в чём всё дело: войдя в 
классику через несколько лет, 
вы входите в неё другим челове-
ком, вы прочитаете её по-ново-
му… и не всегда это к лучшему. 
Увы, я, страстно любя «Анну 
Каренину», уже не прочитаю 
её с тем же чистым восторгом, 
что в двадцать лет: сегодня на-
копившийся груз редакторс-
кого опыта против воли тянет 
искать и находить в ней сюжет-
ные огрехи – и мне приходит-
ся его отключать, отключать, 
отключать… Но если сравни-
вать с тем, как я читала клас-
сику в школе, – разве можно 
относиться ко мне, тогдашней, 
всерьёз? Да ни в коем случае! Я 
тогда была «эмбрионом», как 
говорит (о себе в юности) одна 
моя весьма уважаемая и много-
опытная старшая подруга.

Айзерману приходится отно-
ситься к «эмбрионам» всерьёз. 
Ведь он – школьный учитель, 
он должен полагать, что если 
десятиклассник не желает вни-
кать в Толстого и Достоевского, 
– это печально и неправильно, 
и возможно, что этот молодой 
человек уже никогда не откроет 
Толстого и Достоевского.

И такая вероятность вправ-
ду есть, и она действительно 
чревата разрывом между по-

колениями и отсутствием эти-
ческой глубины. Что делать, 
чтобы уменьшить эту возмож-
ность? Поскольку в моём слу-
чае от учителя не зависело ни-
чего, я склонна недооценивать 
роль учителя. Зато очень хоро-
шо знаю, как велико влияние 
родителей. Нет, в нашей семье 
не обсуждали за обедом «Бра-
тьев Карамазовых», не читали 
«Воскресение» перед сном. У 
нас дома вообще мало гово-
рили о классике. Но я всегда 
знала, что «Война и мир» – ве-
ликая вещь, и она уже, хочу я 
этого или не хочу, часть меня. 
Я знала, что моя прабабка, ко-
торую совсем не помню, лю-
била Островского. И желание 
понять прабабку, с её трудной 
крестьянской жизнью, побу-
дило добросовестно прочитать 
почти всего Островского, хоть 
в отрочестве я была к нему до-
вольно равнодушна.

Недавно у меня на глазах па-
рень смачно плюнул на тротуар. 
Девушка, которая была с ним, 
одёрнула его. «У меня привыч-
ка, – объяснил ей друг. И до-
бавил: – И у моего отца такая 
же привычка». В этом всё дело. 
Дети перенимают привычки 
родителей.

Несколько месяцев назад я 
встретила в поезде мающуюся 
двенадцатилетнюю девочку, 
которой в школе задали чи-
тать «Дубровского». Девочке 
было совершенно нечего де-
лать, но она не могла себя за-
ставить начать читать – ведь 
это так сложно, скучно, так 
много непонятных слов! С ней 
ехала мама, которая время от 
времени монотонно повторяла 
дочери, что надо читать, «раз 
задали», но при этом вздыха-
ла и соглашалась, что да уж, 
трудно, непонятно, зачем за-
дали. Мне тоже было нечего 
делать. Я взяла «Дубровского» 
и стала читать вслух этой две-
надцатилетней девочке, как 
обычно читаю своей семи-
летней дочери. И оказалось, 
что всё основное – понятно. 
И есть, что обсудить по ходу 
чтения, и слова, конечно, по-
падаются странные, но они не 
очень мешают. Однако совсем 

не уверена, что она потом про-
должила без меня – всё-таки 
здесь должна быть система. 
Должна быть привычка – она, 
как прививка, окультуривание 
садовых деревьев, перенима-
ется не сразу.

Время от времени я бываю 
на круглых столах, где автори-
тетные люди обсуждают, как 
приохотить детей к чтению. И 
вот что я обычно слышу: да-
вайте не будем трогать телеви-
дение, сразу перейдём к тому, 
что дети нынче не такие, как 
мы, и интересуются не тем, что 
мы. Как мама ребёнка, уже лю-
бящего чтение (не знаю, сколь-
ко это продолжится, но сейчас 
это, несомненно, так), я абсо-
лютно убеждена, что забывать 
про телевидение и пытаться из-
мыслить некий сюжет, который 
волшебным образом заинтере-
сует «не таких» детей, – это всё 
равно, что тушить пожар ша-
манскими плясками. Я въяве 
вижу самую наипрямейшую 
зависимость между детским 
чтением и включённым теле-
визором: чем больше второго, 
тем меньше первого. И я так 
же вижу, что когда современ-
ный ребёнок всё-таки читает, 
оказывается, что он прекрасно 
понимает не только «Карлсо-
на» с «Незнайкой», но и «Дин-
ку» Осеевой, и «Олесю» Купри-
на. Мою дочь «Динка» зацепила 
так, что она без всякого моего 
влияния (я равнодушна к этой 
книге) носила её в детский сад, 
вызывая едкие насмешки вос-
питательницы, которая убеж-
дала меня «не лишать ребёнка 
детства»… А вот «Повести Бел-
кина» и «Недоросля» я чита-
ла дочери вслух, и да: местами 
это было трудно. Но насколь-
ко важнее другие места – где 
это было интересно, грустно, 
смешно и становилось пово-
дом для разговора!

Привычка к чтению, при-
вивка чтения – зачем она нуж-
на? Чтобы оставаться русскими. 
Чтобы оставаться сложными. 
Чтобы, наконец, оставаться 
родными людьми, которым 
есть о чём поговорить друг с 
другом.

Татьяна ШАБАЕВА

З
а громкими перепалками по пово-
ду ЕГЭ как-то незаметно прошла 
реформа высшего образования, 

разом превратившая его из собствен-
но образования в интеллектуальный 
макдоналдс: замена 5–6-летнего обра-
зования 4-летним, переход от системы 
«предмет – экзамен» к системе «мо-
дуль–рейтинг», выпуск вместо специ-
алистов недоучек-бакалавров. Почему 
недоучек? Потому что за 4 года надо сде-
лать полностью жизнеподобный муляж 
специалиста, а времени-то нет!

Выход нашли гениальный: урезать 
на 25–30% часы фундаментальных наук 
вроде математики и физики. Не валеоло-
гии, политологии и прочей трепологии, 
пришедшей на смену марксизму-лени-
низму! С последним, хоть и давно пре-
вратившимся в догму, всё же можно бы-
ло спорить, было понятно, о чём идёт 
речь. В нынешних так называемых об-
щественных науках смысла нет, даже 
язык – птичий. Например: «Категории 
есть особые когнитивные единицы, обеспе-
чивающие процессы переноса знаний в мно-
годисциплинарных исследованиях». Или: 
«Реальное бытие часто называют сущес-
твованием, идеальное – сущностью».

Кроме усекновения часов изобрели 
ещё и модульную систему. Теперь се-
местровый курс разбивается на моду-
ли, как минимум на 4. По каждому мо-
дулю – письменная работа. «Содрал» её 
(а при нынешних электронных средс-
твах это не проблема) – получил бал-
лы. Баллы ещё добавляют за сидение на 
лекциях и семинарах. В конце семес-
тра модульные баллы складываются. 
Если их больше 60 (из 100), «тройка» 
гарантирована. На экзамене тебе мож-
но поставить только больше, даже если 
выяснится, что ты полный «ноль».

Учит, к примеру, твой сын алфавит. 
Разобьём курс на 33 модуля. Ставим 
баллы за «А», потом – за «Б» и т.д. К но-
вому году складываем баллы, получаем 
95, ставим в журнал «отлично». А то, что 
парень половину букв успел забыть, это 
его проблемы.

Кто придумал эту болонскую галима-
тью? Зачем? Обычно либералы или от-
малчиваются, или, припёртые к стенке, 
говорят: «Чтобы наши дипломы призна-
вали за границей». На естественный воп-
рос: «Для кого, чёрт возьми, мы готовим 
кадры, для себя или для дяди?» – нет от-
вета. Да и что ответишь, когда даже в ли-
хие времена «тоталитаризьма» дипло-
мы МГУ, Физтеха и МИФИ признавали 
в любой «загранице». Только приезжай! 
Хотя они и не были «оболоненные».

Проблема высшей школы возникла не 
сегодня и не вчера. Наша старая систе-
ма уже в 80-е годы была только чучелом 
мёртвого организма. Она была построена 
большевиками в 20-е годы для решения 
конкретной задачи: любой ценой обеспе-
чить стремительно растущую промыш-
ленность и науку СССР кадрами. Отбор 
был жёстким. Из окончивших семилет-
ку в десятилетку переходило только около 
половины. Конкурсы в вузы были 1:(6–7) 

и выше, вплоть до 1:20. А в вузах препода-
ватель, ставивший меньше 50% двоек на 
экзамене или контрольной, слыл опас-
ным либералом. Так формировался цвет 
интеллигенции из народа.

Но и те, кто отсеивался, не станови-
лись изгоями. Стране были нужны каж-
дые руки. Эти золотые руки, эти золо-
тые головы создали великую советскую 
индустрию и великую советскую науку. 
Именно благодаря этому страна побе-
дила в тяжелейшей из войн, а после её 
окончания в хозяйство широко пошла 
высокопроизводительная техника.

Но система начала работать сама 
против себя, в полном согласии с Геге-
лем. Уже в середине 50-х возникли пер-
вые проблемы с трудоустройством. Как 
на производстве, так и в науке. Как сре-
ди людей физического, так и умствен-
ного труда. Какое-то время ситуацию 
спасали целина и великие стройки ком-
мунизма. Но с ростом производитель-
ности труда трудности трудоустройства 

неизбежно нарастали. И вот в 1965 году 
Политбюро приняло закрытое поста-
новление, разрешавшее вузам наби-
рать абитуриентов больше, чем было 
заказов от промышленности.

Началось разбухание программ до 
размеров, при которых обучаемый был 
не в состоянии с ними справиться. В 
лексиконе появились слова «плебеи» и 
«элита», появились «элитные» школы 
(например, 20-я московская) и «элит-
ные» вузы (МГИМО, Иняз им. М. То-
реза и др.), распалась единая система 
вступительных экзаменов. А в вузах на-
чалась «борьба за успеваемость». Она 
означала, что преподаватель, поставив-
ший много двоек, стал считаться пло-
хим. Зато безработицы у нас не было!

Смысл нынешних реформ – смягчить 
безработицу за счёт сидения в вузе, не 
давая в то же время никаких знаний. Это 
идея либеральной демократии, мень-
шинства общества. Наоборот, подавля-
ющее большинство хотело бы сохранить 

всё как есть, совершенно не понимая, 
что сохранять уже нечего и незачем.

Обе позиции бредовые. Их несовмес-
тимость говорит о том, что общественное 
сознание в стране распалось и развитие 
России, как и всей мировой цивили-
зации, перешло на нисходящую ветвь. 
Именно поэтому возникает интуитив-
ное ощущение, что всё новое – плохо, 
а всё старое – хорошо. На восходящей 
ветви такого чувства нет. И люди моего 
поколения это знают.

Переход развития с восходящей вет-
ви на нисходящую вызывается нарас-
тающей деградацией человека как про-
стейшей системной единицы общества. 
За рост технической вооружённости че-
ловечество расплачивается деградацией 
человека. Впервые факт такой деграда-
ции обнаружил величайший мыслитель 
начала Нового времени Н. Макиавел-
ли при анализе истории Древнего Рима. 
Он назвал эту деградацию «развращён-
ностью» и объяснял ею невозможность 
сохранить в Риме республику. Коротко 
суть механизма этой деградации состо-
ит в следующем. На восходящей ветви 
развития каждый человек принимает 
широкое участие во всех общественных 
делах. В первую очередь он является за-
щитником и кормильцем своей семьи, 
воспитателем своих детей, он решает 
проблемы взаимоотношений с други-
ми семьями и государством. В процес-
се выполнения этих функций он и сам 
растёт как член общества.

Но постепенно усложнение жизни 
приводит к необходимости передать 
государству или крупным корпораци-
ям функции поддержания обществен-
ного порядка, воспитания молодёжи, 
обеспечения жизненными средствами, 
решения споров между людьми (бремя 
Империи). От человека теперь ничего не 
зависит, ему теперь ничего не позволе-
но, а в критическую минуту выясняет-
ся, что он теперь ещё и ничего не умеет 
и ему на всё плевать. На защиту стен 
двухмиллионного Константинополя 
от турок вышло семь тысяч человек. 
Включая наёмников и союзников. 

Да, с таким человеком приятно пого-
ворить о погоде, футболе, о глупой влас-
ти и о вас, женщины. Но он не придёт 
на помощь ни попавшему в беду чело-
веку, ни попавшей в беду Родине – его 
ничто не связывает ни с людьми, ни со 
страной. Да и кто он теперь? Не кузнец, 
не пахарь, не шахтёр. Он теперь – сфера 
обслуживания, «коллективный домашний 
раб класса капитала». И когда таких ста-
новится большинство (в США – 80%), 
упадок неизбежен.

Споры о ЕГЭ, о реформе высшей 
школы бессмысленны до тех пор, по-
ка общество не определится со своими 
желаниями и возможностями. Если це-
ли будут ясны, найдётся и способ их до-
стижения. Но, чтобы определиться со 
своими желаниями и своими возмож-
ностями, люди должны понять: способ 
существования, при котором законы об-
щественного развития действовали сти-
хийно, исчерпал себя.

Григорий ЧЁРНЫЙ,
кандидат физико-

математических наук

Интеллектуальный макдоналдс

РОДИТЕЛЬСКИЙ ОПЫТ

Привычка к чтению
Только ли от школы зависит её успех?
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Игра в поддавки
Каждый будний день по Первому каналу идёт 

рейтинговая программа «Модный приговор». Её 
с удовольствием смотрят многие мои знакомые, 
и есть за что. Она довольно затейлива, динамич-
на, красочна. Там появляется много симпатич-
ных персонажей. Её ведущий Александр Васильев 
производит впечатление некоторой наивности и 
непосредственности. Это подкупает. Да и дикция 
у него нормальная, в отличие от того же Славы 
Зайцева.

Но есть в этой передаче и один неприятный мо-
мент. Приглашённых в студию героинь так назы-
ваемые стилисты сначала уродуют (делают убогую 
причёску, надевают старомодные очки, а то и вовсе 
выпускают в трениках), а потом превращают в пи-
саных красавиц. Конечно, эффектно гадкого утён-
ка сделать прекрасным лебедем! Но ведь это и про-
ще! Телезритель, конечно же, чувствует эту фальшь. 
Создатели программы облегчают свою задачу, ведь 
обратить симпатичную женщину в ещё более пре-
красную гораздо труднее.

И обидно, разумеется, за тех, кто соглашается на 
подобную метаморфозу. Оказывается, чуть ли не 
любая современная дама ради комплекта модной 
одежды согласна перенести полчаса позора. Чем-
то тут попахивает продажным…

Сергей КАЗНАЧЕЕВ

Серость – 
резерв тьмы

А вы смотрели в пятницу 2 ноября «Юрмалу-
2012»? Нет? То-то вы так хорошо выглядите.

А я смотрел. Были хорошие номера, были средние 
и очень средние. Но один номер меня просто убил. 
Более гнусной пошлятины, да ещё в устах вроде бы 
женщины, хотя и выступавшей в образе мужчины, 
я ещё не слышал. Нет, у нас порой и народные ар-
тисты, выступающие в разговорном жанре, пошлят 
от души. Но тут женщина…

Достаточно сказать, что номер, судя по всему, на-
зывается, прошу прощения у всех, «Писюк», ибо это 
«ключевое» слово звучало со сцены чуть ли не еже-
секундно. В течение 8–10 минут эта девица, назы-
вающая себя Еленой Воробей (артисткой её назвать 
не берусь, чтобы не оскорбить артисток настоящих), 
несла низкопробную чушь, сдобренную недвусмыс-
ленными похабными шутками, которые и в мужской 
компании где-нибудь у тёти Сони на именинах про-
износить стыдно.

Смеялась ли публика? Молодые смеялись. И не-
удивительно. Они ведь кроме подобного безобразия 
ничего и не слышали и, естественно, считают, что 
это и есть настоящее искусство, это и есть эстрада.

И ведь подобную серость кто-то сочинил. А «се-
рость, как известно, – резерв тьмы» (Геннадий Мал-
кин).

С 1973 года и до развала СССР ежегодно проводи-
лись семинары драматургов эстрады (руководители 
С. Михалков, В. Масс, В. Поляков, А. Хазин…). Как 
в те годы вырос уровень эстрадной юмористики.

И всё рухнуло. Превращение эстрады в низко-
пробный балаган началось сразу с отмены цензуры. 
Но цензура была политическая и нравственная. И 
если политическая цензура действительно мешала 
у нас развитию общества, замалчивала важные ве-
щи, то нравственная, может, чересчур целомудрен-
ная, делала важное дело, закрывая лазейки для всего 
грязного, гнусного, отвратного.

Слушая подобные «произведения», которые за-
полонили эстраду, приходишь к выводу, что надо 
вновь вводить нравственную цензуру, и вводить как 
можно скорее. Иначе мы погрязнем в этом воробьи-
ном чириканье, которое всё громче и нахальнее зву-
чит, и не только на эстраде.

Теряем всё лучшее, приобретаем всё худшее!

Георгий ТЕРИКОВ,
драматург эстрады, 

заслуженный артист России,
многолетний автор «ЛГ», 

лауреат премии «Золотой телёнок»

ТЕЛЕЮБИЛЕЙ

Любимый и единственный
В почте «ЛГ» наибольшее число благодарственных читательских от-

кликов адресовано каналу «Культура», которому недавно исполни-
лась 15 лет. Поздравляя «Культуру» с днём рождения, публикуем 

приветственные слова и пожелания наших давних друзей и авторов.

Неужели всего 15?
Хотя журналисты пишут о том, что я последние 

двадцать лет постоянно живу в Испании, на самом 
деле это не так. Я живу в Москве, потому что все эти 
годы стараюсь каждый месяц бывать дома. Но нахо-
жусь ли я в Москве или вне России, всегда смотрю 
телеканал «Культура». Во многих странах, и в Испа-
нии тоже, можно найти этот замечательный канал.

Вы знаете, я очень удивлён, что телеканалу «Куль-
тура» только пятнадцать лет! У меня такое ощуще-
ние, что я смотрю его практически всю жизнь. Это 
самый важный, самый интересный для меня канал. 
Это какой-то удивительный островок, на котором 
сохраняется духовный и интеллектуальный культур-
ный уровень, несмотря на все искажения, которые 
происходят на современном телевидении, в созна-
нии народа…

У «Культуры» держится высокая планка. Поэто-
му я не только поздравляю, я молю Бога: что бы ни 
происходило в нашем социуме, эта планка, эти при-
оритеты должны сохраняться для людей мыслящих, 
для людей культурных, для людей пусть и не очень 
культурных, но чувствующих… Это 
невероятно важное явление для на-
шей российской жизни. Я просто 
радуюсь, я благодарю этот канал не 
только от себя, но и от миллионов 
людей, которые хотят иметь вот эту, 
как я называю, духовную интеллек-
туальную подкормку, и они её нахо-
дят на этом телеканале.

Дмитрий БАШКИРОВ,
народный артист России

Глоток свежего воздуха
Телеканал «Культура» взял на себя миссию сохранения куль-

турного кода человека в очень сложный период. Неоценима его 
просветительская миссия в ситуации, когда появился имуще-
ственный барьер приобщения к культурным ценностям. А где 
ещё в прайм-тайм звучит классическая музыка? Многие, как и 
я, считают «Культуру» глотком свежего воздуха.

Все значимые для мировой культуры даты, литературный, 
исторический календарь – всё отражено! Регулярно появляются 
лучшие документальные фильмы, которые вытеснены из веща-
ния постыдно коммерциализированных каналов. Не побоялись 
возродить учебные программы, среди которых особо популяр-
ны передачи по изучению иностранных языков. Проект «Ака-
демия» – уникален, подобного нет ни в Америке, ни в Европе. 
Для интеллектуалов и учёных – честь выступить с лекцией в 
этой передаче! Сохранился формат круглых столов и обсужде-
ний, где в спокойной, академичной, но очень интеллектуально 
острой дискуссии, как, например, в передаче Виталия Третья-
кова «Что делать?», думающая часть общества ищет ответы на 
вопросы прошлого, настоящего и будущего.

Сами заставки к передачам – уникальные для мирового ТВ – 
изящные и стильные миниатюры, в которых со-
временная эстетика чудно сочетается с пышным 
декором старины, соединяя воедино меняющи-
еся формы прекрасного.

Желаю «Культуре» развития, плодотворной 
работы, кланяюсь за сохранение и приумноже-
ние духовного потенциала российского обще-
ства, без чего невозможно продолжение России 
и русских в мировой истории.

Наталья НАРОЧНИЦКАЯ,
доктор исторических наук, 

президент Фонда исторической перспективы

Не до шуток
«Каналу «Культура» 15 лет! Мои искренние 

поздравления! Почти половину этого срока я 
вёл на этом канале программу «Вокруг смеха. 
Нон-стоп». Шутка ли?

Сто двенадцать передач! Но в 2010 году но-
вое руко вод ство канала сочло мою программу 
устаревшей. Я не сопротивлялся (руководству 
виднее) и предложил новую идею программы, 
связанную с понятиями юмора и иронии в вы-
соком смысле этих слов.

Идея моя была одобрена и одобряется по 
сей день…

На «Культуре» много замечательных пере-
дач, связанных с историей, наукой, литерату-
рой, музыкой, но, увы, не находится места ещё 
для одного понятия – ЮМОРА. А ведь такой 
канал мог бы противопоставить подлинный 
юмор так называемому юмору сегодняшнего 
дня, чтобы человек, переключающий кнопки 
телевизора, мог сделать собственный выбор 
и убедиться в том, что, кроме «Кривого зер-
кала», «КВНовских шуток», «Камеди Клаб», 
существовали и продолжают ютиться сегод-
ня на правах бомжей подлинный, интеллек-
туальный юмор и настоящая сатира. А ведь 
это – неотъемлемая часть нашей великой 
КУЛЬТУРЫ!

Я желаю вечно здравствовать и процветать 
каналу «Культура» и хочу, чтобы настоящий 
юмор жил хотя бы в условиях 
одного канала в противовес 
хлещущим изо всех дыр при-
митивным, дебильным шут-
кам и пародиям, ведущим к 
деградации нашего общества.

Извините за то, что не 
смешно, но мне сегодня не 
до шуток.

Аркадий АРКАНОВ,
писатель

С
ериал «Дело сле-
дователя Никити-
на» вызвал недо-

умение уже на уровне 
сценария. 1935 год, мо-
лодые честные проку-
роры расследуют пре-
ступления, им мешают 
люди Ягоды, помогают 
жена Ежова и писатель 
Ефим Дикий (угады-
вается Исаак Бабель, 
ну уж очень он какой-
то тут суетливый по-
лучился), сквозная ли-
ния – расследование 
убийства поэта Нико-
лая Дементьева, кто-то 
убирает любовников 
роков ой кр асавицы 
Евгении Ежовой. Но не 
Ежов – он не ревнив. 
Так кто же убивец? Ко-
варный Ягода, чувствуя 
скорую опалу, интригу-
ет против Ежова? Ста-

лин мстит отказавшей 
ему два года назад Ежо-
вой?.. Попутно проку-
роры ищут маньяка 
Упыря, фальшивомо-
нетчиков, воровку-те-
атралку, расследует-
ся подкоп к сберкассе, 
воровство картин из 
музея... Никитина, до 
полусмерти избитого, 
кладут на рельсы, но 
он в последний момент 
уползает из-под паро-
воза, все преступления 
раскрываются абсо-
лютно случайно… За-
чем режиссёры Крас-
нопольский и Усков 
взялись за этот сцена-
рий Андрея Мальгина, 
зачем канал «Россия» 
его купил? Чтобы ма-
териально поддержать 
известного блогера-оп-
позиционера?

В 
то же время на 
П е р в о м  к а н а -
ле шёл сериал 

«Мосгаз», к реальным 
событиям он тоже от-

ношения не имеет, но 
сценарий Зоя Кудря 
написала из о бр ета-
тельный: и напряжён-
ный детектив есть, и 
лирическая линия, и 
человеческие судьбы. 
Режиссёром Андреем 
Малюковым воссоздана 
атмосфера 62-го года, 
подобран прекрасный 
актёрский ансамбль… 
Андрей Смоляков соз-
дал убедительный об-
раз, как раньше писали, 
нашего современни-
ка – честного служаки, 
отважного милиционе-
ра, талантливого сыщи-
ка; генерала, его учи-
теля, играет Анатолий 
Кузнецов – есть преем-
ственность поколений, 
в сериале на удивление 
нет антисоветской про-

паганды. Подлинное 
открытие сериала – 
Максим Матвеев (он 
играет артиста-убий-
цу), хороши в сериале 
и женские линии. Со-
чувствие вызывают и 
Светлана Ходченкова, и 
Марина Александрова, 
и Даниэла Стоянович, 
прописаны и эпизоди-
ческие роли – всем есть 
что играть… В резуль-
тате отчаянной борьбы 
преступник пойман, 
добро торжествует, зло 
наказ ано.  Немного 
грустно, что так, как в 
62-м году, в современ-
ных сериалах с той же 
степенью убедительно-
сти это пока не получа-
ется.

Леонид СОКОЛОВ

ТЕЛЕПРЕМЬЕРА

– Алексей, вы уже пять 
лет назад предвидели, что 
будущее – за Общественным 
телевидением?

– Я всегда понимал, что 
Общественное телевиде-
ние – это совершенно иная 
ипостась, от государства ни 
в коей мере не зависящая. 
Оно может создаваться 
лишь через какие-то обще-
ственные инициативы. И 
тем не менее, если у госу-
дарства получится, я толь-
ко буду это всячески при-
ветствовать.

Мы Общественным ТВ 
занимаемся пять лет, на те-
леканале более ста двадцати 

программ делают авторы, в 
чьи идеи мы не влезаем на 
уровне цензуры, а всего 
лишь помогаем им техни-
ческими средствами и под-
готовкой самого съёмочно-
го процесса. Наш формат 
– диалоговые истории, и 
потому, возможно, нам не-
сколько проще, чем гло-
бальному телевидению.

Мы собрали на канале 
великое множество инте-
ресных людей; каждый час 
у нас новые люди, и всё это 
происходит круглосуточно. 
Причём это всегда – своя 
история, своя жизнь, свой 
особый взгляд.

– Кто, кроме петербурж-
цев и жителей Ленинград-
ской области, смотрит ваш 
канал?

– История заключается 
в том, что у нас есть земная 
станция спутниковой свя-
зи, и сигнал распростра-
няется от Новосибирска до 
Лондона, от севера России 
до Армении и далее – вез-
де, где понимают русский 
язык. Всего за один год на-
ша аудитория выросла на 
2,5 миллиона. При этом в 
других странах нас ретранс-
лируют уже по своим теле-
сетям – в Испании, Фран-
ции, Германии…

– Отдаёте ли вы кому-ли-
бо или чему-либо предпочте-
ние?

– Мы отдаём предпочте-
ние всему талантливому и 
всем талантливым. И, чтобы 
всё это продолжалось, мы 
сейчас создаём обществен-
ный совет из людей совер-
шенно разных. Мы надеем-
ся, что этот совет поможет 
нам создавать некую востре-
бованную людьми идеоло-
гию. Люди соскучились по 
прямым эфирам, по живой 
человеческой речи. Диалог в 
прямом эфире – это сейчас 
такая «роскошь», которую 
не все федеральные кана-
лы могут себе позволить. И 
мы будем по максимуму ис-
пользовать это наше кон-
курентное преимущество, 
чтобы соответствовать и 
времени, и жизни.

Владимир 
ШЕМШУЧЕНКО

Фильм «Русская смута. Ис-
тория болезни» приурочен 
к 400-летию изгнания из 
Москвы польских интер-
вентов и показан в День на-
родного единства по каналу 
«Россия».

П
раздник, который трудно 
приживается в народном 
сознании, требует идео-

логической поддержки, и в этом 
смысле фильм Алексея Денисо-
ва можно считать безупречным. 
Чётко, без лишних слов описа-
ны время, его герои и антиге-
рои. Коротко и ясно, по пунк-
там эксперт-историк Николай 
Борисов определяет и механизм 
вхождения в Смуту: 1) народ-
ное недовольство, 2) недоверие 
к власти, 3) борьба кланов, 4) 
вмешательство извне.

Но в фильме есть и парадок-
сальный взгляд на события да-
лёкого прошлого, что неудиви-
тельно. Сложно рассказывать о 
народном единстве четырёхсот-
летней давности, опираясь ис-
ключительно на логику и праг-
матизм исторической науки. 
Суждения священника Алек-
сандра Шумского предлагают 
зрителям неожиданный ракурс: 
«Русская смута – она тотальна, 
рушится всё, и кажется, беспо-
воротно. Но и восстанавлива-
ется тоже всё сразу. По частям 
Россия не гибнет, она или сра-
зу вся гибнет, или сразу вся вос-
станавливается».

Тема Русской смуты – всег-
да актуальна. События XVII ве-
ка так ловко можно примерить 
к более поздним временам рус-
ской, советской истории, что в 

фильме даже не потребовалось 
акцентировать на этих сход-
ствах зрительское внимание. И 
школьнику очевидны истори-
ческие параллели, так что по-
явление в качестве рассказчика 
Фёдора Бондарчука в каком-то 
смысле можно считать излише-
ством. С его помощью авторы 

проекта, видимо, хотели быть 
ближе к молодому современ-
нику, однако, кажется, Алексей 
Денисов справился бы с этой 
ролью успешнее – в нём боль-
ше искренности, а следователь-
но, меньше игры. Странно было 
следить за тем, как днём Фёдор 
Бондарчук в документальном 

фильме на канале «Россия» рас-
сказывал о Смутном времени, а 
вечером разыгрывал сложную 
партию с вражеской спецслуж-
бой в образе майора Октябрь-
ского из картины «Шпион»…

И всё-таки главную задачу 
фильм Алексея Денисова вы-
полнил. Мы ещё раз вспомни-
ли о зловещем Смутном вре-
мени, которое нам интересно 
не предательствами (разве уди-
вишь нас предательствами?), а 
в первую очередь подвигом – 
конкретных людей и целого 
народа. Фильм ненавязчиво и 
даже скромно, а потому весьма 
убедительно свидетельствует: у 
нас есть повод для оптимизма 
в исторической, как говорится, 
перспективе. И ещё у нас есть 
великая страна, которая пока-
зана в фильме интригующе и с 
любовью. Показана так ярко, 
что захотелось и в Кремль Мо-
сковский сходить, и съездить по 
местам боевой славы – в Смо-
ленск, Сергиев Посад, Суздаль, 
Нижний Новгород… Спасибо за 
это каналу «Россия».

Вадим ПОПОВ

ТЕЛЕИСТОРИЯ

Механизм 
Смуты

ТЕЛЕКАНАЛ

«ВОТ!»

Владимир Мукусев и Алексей Лушников 
в программе «Особый взгляд» на телеканале «ВОТ!»

И в то же время...
Все говорят о создании Общественного телеви-
дения, но, оказывается, в Питере есть такой канал 
«ВОТ!» («Ваше общественное телевидение!»). И 
ему в октябре исполнилось пять лет. Предлагаем 
вниманию читателей краткую беседу с президен-
том «ВОТ!» Алексеем Лушниковым.
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Н
е раз приходилось мне 
сочинять на тему «Пи-
сатели в Москве». И 

кто только в нашем городе не 
жил, и кого только нелёгкая 
сюда не приносила. Правда, 
гости попадали в Москву раз-
ными путями и с различными 
целями. Вот, например, ос-
новоположник французского 
реализма XIX века Стендаль 
(наст. имя и фам. Анри Мари 
Бейль) (1783–1842) приехал по-
любоваться русской столицей 
в 1812 г. в качестве интенданта 
французской армии. Жаль, не-
долго удалось ему наслаждать-
ся московскими красотами, 
потому как буквально через 
несколько часов после въезда 
наполеоновских солдат в Мо-
скву 2 сентября 1812 г. город за-
горелся, да ещё как!

А в это время во Франции 
стремительно восходила поли-
тическая звезда амбициозного 
корсиканца Наполеоне Бона-
парте, взгляды которого Стен-
даль примет безоговорочно и 
на всю оставшуюся жизнь: «Для 
Стендаля Наполеон был прежде 
всего сыном революции, её на-
следником, огнём и мечом навя-
зывавшим феодальной Европе 
принципы 1789 года».

В 1799 г., когда произошёл 
«переворот 18 брюмера», Стен-
даль оказался в Париже, прие-
хав туда с желанием поступить 
в Политехническую школу. Но 
поступил он не в школу, а на во-
енную службу в действующую 
армию, вдохновлённый гранди-
озными планами новоявленного 
консула Наполеона. В качестве 
военного интенданта бонапар-
тист Стендаль «проехался» по 
Западной Европе, добравшись 
в итоге и до России. Во время 
наполеоновского похода на Рос-
сию Стендаль заведовал продо-
вольственной частью в Минске, 
Витебске и Могилёве.

Однако в армейских обо-
зах он не терял времени даром 
– сочинял заметки о живописи 
и музыке, записывая свои раз-
мышления в толстенных тетра-
дях. Как выяснилось впоследст-
вии, это был самый литературно 
одарённый офицер наполеонов-
ской армии.

Стендалю повезло – он вы-
жил в кровавой мясорубке вой-
ны, сохранив не только тело, но 
и незачерствевшую душу, бла-
годаря которой в нём развился 
удивительный дар слова, пора-
жающий нас и поныне. Прав-
да, вместе с воспоминаниями 
о военных походах он приобрёл 
и одну нехорошую болезнь, ко-

торая в конце концов и привела 
его к ранней кончине.

Лев Николаевич Толстой 
как-то признался: «Я больше, 
чем кто-либо другой, многим 
обязан Стендалю. Кто до не-
го описал войну такою, какова 
она есть на самом деле?» Веро-
ятно, описать войну «такою» 
Стендалю позволил бесценный 
личный опыт, полученный им в 
наполеоновских походах, в том 
числе и во время Отечественной 
войны 1812 г.

Мы не слишком преувели-
чим, если скажем, что так и не 
покорившаяся французам Мо-
сква весьма серьёзно поучаство-
вала в формировании прозаика 
Стендаля – слишком глубоки 
были раны, нанесённые наполе-
оновским воякам русской кам-
панией, вызвав непроходящую, 
ноющую боль в сердце впечат-
лительных галлов.

Рукописи дневников Стендаля 
были обнаружены в музее писа-
теля, что и по сей день существует 
в его родном Гренобле. «Отличи-
тельные черты дневника Стендаля, 
как и других его сочинений, – не-
нависть к фразе, правдивость са-
монаблюдений и полная искрен-
ность. За великими событиями, 
происходящими на его глазах, он 
хорошо различает маленьких лю-

дей, которыми эти события совер-
шаются, не идеализирует и не ща-
дит своих соратников, не щадит и 
себя самого».

Мы же добавим, что москов-
ские записки Стендаля есть не 
что иное, как зафиксированный 
процесс превращения писателя 
в мародёра и обратно. Уже пер-
вые строки, написанные им в 
Москве, не лишены остроумия: 
«В порыве добродушия мы аре-
стовали солдата, ударившего два 
раза штыком какого-то челове-
ка, который напился пивом. Я 
чуть не обнажил шпаги и не за-
колол этого негодяя».

Несмотря на попытки хоть 
как-то подбодрить себя и своих 
сослуживцев, Стендаль порой 
стонет от усталости, с ужасом 
осознавая, в какое положение 
попала французская армия и 
что ждёт её после пребывания 
в том огненном аду, в который 
превратилась Москва. Лишь 
дворянские библиотеки с фран-
цузскими книгами на время по-
зволяют ему уйти от ужасной 
реальности. А главное, ему по-
падается Вольтер, так любимый 
им с детства: «Оставляя дом, я 
похитил томик Вольтера».

Благодаря Стендалю мы 
узнаём подробности недолгого 
французского постоя в Москве. 

Не имея возможности потушить 
пожар, «наскучив бездействи-
ем», французы пьют, причём 
всё, что попадается под руку. 
Батареи вина, извлечённые из 
кладовых Английского клуба, 
исчезают так же стремитель-
но, как московские здания, по-
жираемые огнём. В перерывах 
Стендаль читает стихи, что «сре-
ди господствующей повальной 
грубости» напоминает ему «на 
минуту об умственной жизни». 
Поклонники Бахуса, к огорче-
нию Стендаля, внимают ему без 
музыкального сопровождения, 
так как владельцы дворянских 
усадеб вдобавок увезли из Мо-
сквы ещё и все фортепьяно.

В Москве он успевает ещё и 
поинтересоваться судьбой фран-
цузской актрисы Мелани Гиль-
бер, бывшей его возлюбленной, 
уехавшей в Россию в 1808 г., что-
бы выступать в составе француз-
ской труппы на сцене Импера-
торского театра у Арбатских 
Ворот. Стендаль узнаёт, к сво-
ему огорчению, что г-жа Гильбер 
ещё в 1811 г. оставила сцену, вый-
дя замуж за российского дворя-
нина Николая Баркова, и что за 
несколько дней до сдачи города 
выехала в Санкт-Петербург.

Ну и, конечно же, грабежи. 
И здесь в офицере, отдававшем 

своим солдатам приказ грабить, 
проявляется уже не Стендаль, а 
Анри Мари Бейль: «Коляска 
моя была полна вещами, награ-
бленными слугами».

Ещё одно занятие – «смот-
реть на пожар», когда в его на-
блюдениях вновь просыпается 
писатель, искренне восхищаю-
щийся великолепием пожара и 
величественностью зрелища.

Московские тетради Стенда-
ля – всё то немногое, что уда-
лось будущему писателю увезти 
из России. Многое захваченное 
его слугами пропало при пере-
праве французов через Берези-
ну. Даже томик Вольтера оста-
вил в «белоснежных полях под 
Москвой». Но главное, что уда-
лось ему сохранить (кроме голо-
вы, естественно), – это свиде-
тельства очевидца.

А потому дневники Стендаля 
имеют не только литературную, 
но и историческую ценность. 
Читая их, можно прийти к сле-
дующим выводам: французские 
офицеры в основной своей мас-
се были ребята неплохие, но де-
морализация сильно испортила 
их; грабить в Москве было что, 
но всё вывезти французам бы-
ло просто не под силу; поджоги 
стали для непрошеных гостей 
полной неожиданностью. 

В Москве я похитил томик Вольтера
11

2 
сентября 1812 года москов-
ский генерал-губернатор Фё-
дор Васильевич Ростопчин в 

спешке покидал вверенный ему 
императором Александром I го-
род. Оказавшись в гуще отсту-
пающих через Москву колонн 
русской армии, устремившихся 
на Рязанскую дорогу, в полдень 
Ростопчин уже проехал заставу. 
В этот момент он услышал далё-
кое и гулкое эхо пушечных вы-
стрелов. Это в Кремле французы 
разгоняли горстку храбрецов, за-
севших в Арсенале и пытавшихся 
отстреливаться.

Своеобразный артиллерий-
ский салют прозвучал уже не в 
честь, а в память о Москве. Ро-
стопчин же расценил эти вы-
стрелы как окончание своего 
градоначальства над Москвой: 
«Долг свой я исполнил; совесть 
моя безмолвствовала, так как 
мне не в чем было укорить се-
бя, и ничто не тяготило моего 
сердца; но я был подавлен го-
рестью и вынужден завидовать 
русским, погибшим на полях 
Бородина. Они умерли, защи-
щая своё отечество, с оружием 
в руках и не были свидетелями 
торжества Наполеона».

А в это время из окон тре-
тьего этажа здания Сената в 
Кремле за разворачивающейся 
трагедией наблюдал чиновник 
Вотчинного архива надворный 
советник Алексей Дмитриевич 
Бестужев-Рюмин. Он, в отличие 
от Ростопчина, не покинул Мо-
сквы, оставшись охранять Вот-
чинный архив.

2 сентября 1812 г. Бестужев-
Рюмин, оказавшийся среди тех 
москвичей, кто действовал со-
гласно принципу «Спасайся, кто 
может», в поисках избавления от 
входящих в город французских 
войск направился в Вотчинный 
архив, прихватив с собою жену и 
малолетних сыновей. Там уже на-
ходились и другие чиновники, не 
сумевшие эвакуироваться из го-
рода. Архив располагался в зда-
нии Сената.

Ворвавшиеся в Кремль 
французы принялись рыскать 

по всем зданиям и помещени-
ям. Попавшихся им чиновников 
Вотчинного архива они обобра-
ли до нитки, выгнав их на улицу. 
Среди обездоленных оказался и 
Бестужев-Рюмин с семьёй.

Нелегко представить, что тво-
рилось тогда на заполоненных 
французами улицах Москвы, 
по которым семья Бестужевых-
Рюминых пыталась вернуться 
на свою квартиру. Однако воз-
вращаться было уже некуда: дом 
разграбили мародёры, а вскоре 
он и вовсе был поглощён пожа-
ром. Временное пристанище 
семья нашла под крышей Ме-
дико-хирургической академии.

Надо ли говорить, в какой 
нужде оказались Бестужев-Рю-
мин и его жена! Перебиваясь с 
хлеба на воду, вновь и вновь в 
своих скитаниях по Москве пы-
тались они найти кров и спасе-
ние, на этот раз их приютили в 
доме князя Одоевского на Пе-
тровке, где жил один из сослу-
живцев Бестужева-Рюмина.

А в это время Наполеон уже 
задумался над необходимостью 
организации в Москве мест-
ных органов управления и по-
лиции, решив создать Муни-
ципальный совет и полицию. 
Только где было взять столько 
москвичей, желающих «управ-
лять» в опустевшем городе? Вот 
и хватали на улице тех горожан, 
кто хоть как-то мог изъясняться 
по-французски. Одним из пер-
вых попавшихся под горячую 
руку стал Алексей Дмитриевич 
Бестужев-Рюмин. Первый раз 
его схватили прямо на Твер-
ской улице, потащили к Напо-
леону. На предложение импера-
тора поступить к нему на службу 
Бестужев-Рюмин ответил, что 
считает «противным долгу, че-
сти и присяге служить двум им-
ператорам». Наполеон приказал 
отпустить его с миром.

Во второй раз у Бестужева-
Рюмина отказаться не хватило 
мочи. После того как пожар вы-
гнал его семью из дома Одоевско-
го, несчастные укрылись было в 
избе посреди огородов Полевого 

двора, народу набилось там как 
сельдей в бочке. Но вскоре и это 
жалкое жилище подожгли. Тогда 
Бестужев-Рюмин повел своих го-
лодных и холодных детей на Са-
мотёку в бани, но и бань уже не 
было: они сгорели.

Случайно встретившийся им 
старый хромой солдат поделил-
ся мукой, которую размочили и 
накормили детей. Услышав от 
таких же бедолаг, что где-то на 
Москве-реке затонули барки 
с мукой, Бестужев-Рюмин ки-
нулся туда, дабы раздобыть хоть 
какое-то пропитание. Здесь-то 
его и поймали. И как ни отма-
хивался он от такой чести, но 
ему пришлось-таки поступить 
на службу к Наполеону, войти в 
Муниципальный совет, носить 
алую ленту на левой руке.

П
о разным оценкам, об-
щая численность орга-
нов власти, созданных 

французами в Москве, состав-
ляла почти полторы сотни че-
ловек. Подчинялись они на-
значенному Наполеоном новым 
губернатором маршалу Мортье 
и главному интенданту Лесеп-
су (последний Россию хорошо 
знал, так как до начала войны 
десять лет жил в Петербурге в 
качестве дипломата). Не оста-
лись москвичи и без афишек, 
к которым так привыкли при 
Ростопчине, – первое наполе-
оновское обращение к горожа-
нам появилось уже 2 сентября. В 
нём москвичей призывали «ни-
чего не страшась, объявлять, где 
хранится провиант и фураж».

Интендант в своём «Про-
возглашении» к горожанам (на 
французском и русском языках) 
предложил им без страха вер-
нуться в Москву, а крестьянам 
– вернуться в свои избы. Поло-
вина текста – это рассказ о тор-
говле, разрешённой в Москве, 
и предпринятых французскими 
властями мерах по защите обо-
зов: «Жители города и деревень, 
и вы, работники и мастеровые, 
какой бы вы нации ни были, вас 
взывается исполнять отеческие 

намерения Его Величества Им-
ператора и Короля и способ-
ствовать с ним к общему благо-
получию. Несите к его стопам 
почтение и доверие и не медли-
те соединиться с нами».

Находился муниципалитет в 
доме графа Румянцева на Маро-
сейке. Трудным и длительным для 
французов был процесс его соз-
дания. Подавляющая часть чле-
нов совета была включена в него 
в добровольно-принудительном 
порядке, помимо их воли. Во гла-
ве совета находился городской 
голова – мэр Пётр Нахоткин. 
Бестужев-Рюмин был назначен 
товарищем городского головы 
и отвечал в муниципалитете за 
снабжение продовольствием бед-
ных и попечение больных. На его 
доме была повешена доска с над-
писью: «Резиденция помощника 
мэра города».

С
овременники отмечали, 
что «в это время низшие 
французские чины счи-

тали Бестужева город ским на-
чальником. Он умел пользо-
ваться этим как нельзя лучше; 
брал у французов хлеб и разда-
вал беднейшим из своих соот-
ечественников, в особенности 
семейным и таким образом об-
легчал участь многих несчаст-
ных. Он заботился и о сохра-
нении в целости Вотчинного 
департамента. Так, бывши од-
нажды в Кремле, он увидел, что 
французы из окон архива выки-
дывали книги и дела в связках; 
тотчас же отправился к Наполе-
ону, как член Муниципального 
Совета был допущен к нему и 
донёс ему об этом. Наполеон, 
по просьбе его, приказал к ар-
хиву приставить караул».

Когда после изгнания окку-
пантов началось расследова-
ние деятельности оставшегося 
в городе чиновничества, Бес-
тужев-Рюмин был отстранен от 
работы в Вотчинном архиве по 
распоряжению обер-прокурора 
Огарёва. А 17 марта 1813 г. ука-
зом правительствующего Сена-
та Бестужева-Рюмина и вовсе 

от занимаемой им должности 
уволили «с причислением к Ге-
рольдии». Один из сослуживцев 
написал донос, в котором обви-
нил его в краже казённых денег 
– Бестужеву-Рюмину пришлось 
долго оправдываться, чтобы 
снять с себя подозрения.

В 
результате расследования 
выяснилось, что Бестужев-
Рюмин «во время исправле-

ния им сей должности действовал 
он, как видно из дела, наравне с 
другими членами муниципалите-
та и особенных услуг его непри-
ятелю по исследованию не обна-
ружилось; но он навлёк на себя 
крайнее подозрение тем, что по 
изгнании уже неприятеля из Мо-
сквы не только не явился с про-
чими к вошедшему в оную рос-
сийскому генералу Иловайскому 
4-му, но 12 октября и совсем вы-
ехал из сей столицы в деревни 
братьев и гр. Бобринского; в Мо-
скву же не прежде возвратился, 
как 22 ноября, и то потому толь-
ко, что узнал из газет о донесении 
генерал-майора Иловайского Его 
и.в. о том, что он, Бестужев-Рю-
мин скрылся». В ответ он вынуж-
ден был объяснять свой поступок 
тем, что остался без средств к су-
ществованию и потому выехал из 
Москвы. Однако следствие уста-
новило, что Бестужев-Рюмин 
приехал из Москвы в деревню с 
обозом, и немалым. В итоге след-
ствие обязало его уплатить в каз-
ну в счёт утраченного казённого 
имущества более 8 тысяч рублей.

Записки Алексея Дмитрие-
вича Бестужева-Рюмина, опу-
бликованные в «Русском ар-
хиве», представляют собой 
интереснейший документ эпо-
хи, в подробностях раскрыва-
ющий малоизвестные страни-
цы истории Москвы 1812 года. 
Будучи привлечённым францу-
зами к созданию оккупацион-
ных органов власти в Москве, 
автор записок стал непосред-
ственным участником траги-
ческих событий, случившихся 
в Первопрестольной в сентя-
бре-октябре 1812 г.

Под французами

В этом году мы отмечаем не только 1150-ле-
тие образования российской государствен-
ности, но и, по сути, 200 лет политического 
рождения русской нации.

Д
а, именно 1812 год, год нашествия двунадеся-
ти языков на Россию и победы русского на-
рода над более чем 600-тысячной «Великой 

армией» Наполеона, состоявшей из представителей 
почти всех европейских народов, можно считать 
рождением русской нации. Собрав и объединив все 
свои силы – от солдат и крепостных крестьян до 
офицеров и представителей высшей аристократии 
– российский народ под началом по-народному 
смекалистого полководца Кутузова смог противо-
стоять европейским завоевателям, стал непобеди-
мой русской нацией.

Поистине нет худа без добра! Отечественная 
война 1812 года послужила толчком к зарождению 
патриотизма, она внесла огромный вклад в разви-
тие духовной жизни русского человека, послужи-
ла толчком к созданию национальной литературы, 
музыки, живописи.

Победив «непобедимую» армию Наполеона, рус-
ский человек заявил о себе гордым европейцам, за-
ставил говорить о себе, уважать и восхищаться.

Так что нам, сегодняшним русским, есть чем гор-
диться, есть на кого равняться. И пусть всякие иные 
критики по ту и другую сторону злословят, что рус-
ские живут и питают свой дух старыми победами. 
Нет, истинно русский человек не изменяет святой 
памяти героев 1812 года, как не изменяли ей ни Пуш-
кин, ни Лермонтов, ни Толстой, ни Чайковский.

Центр русской культуры в Мюнхене – «МИР», 
который, по сути, является русско-баварским об-
ществом, руководимый его президентом и созда-
телем Татьяной Лукиной, поставил перед собой 
задачу познакомить жителей Баварии с историей 
Отечественной войны 1812 года с позиции русского 
человека. На помощь пришли те же Пушкин, Лер-
монтов, Толстой и Чайковский, а также воспомина-
ния очевидцев, участников войны с Наполеоном.

Этому литературно-историческому проекту, кото-
рый МИРовцы назвали «1812 – судьбоносный год для 
России и Европы», отведена вся осень 2012 года.

Торжественное открытие состоялось в крупней-
шем культурном центре Баварии «Гастайг», на ко-
тором с приветственным словом выступил гене-
ральный консул РФ Андрей Грозов, отметив, что, 
хотя Наполеон принёс Баварии статус королевст-
ва, ей пришлось дорого за это отплатить – жизнью 
30 тысяч молодых баварцев, погибших в России в 
составе наполеоновской армии.

Татьяна Лукина, открывая юбилейную програм-
му, подчеркнула также, что война 1812 года для Рос-
сии имела особое значение, потому что послужила 
сближению сословий и их слиянию в один народ, а 
также тому, что аристократия из чувства патриотиз-
ма, наконец, начала изучать русский язык и упот-
реблять его в высшем обществе, а не только в раз-
говоре с простонародьем. Европы»

Доклад журналиста Ксении Антич-Миллер, по-
томка знаменитого казацкого рода Миллеров, трое 
из которых дошли в составе победителей в 1814 году 
до Парижа, «Освободитель Европы – царь Алек-
сандр I», несмотря на серьёзность темы, был очень 
живым и увлекательным, полным уважения к лю-
бимому внуку и воспитаннику Екатерины Вели-
кой. Сама Ксения Михайловна, кстати, родилась 
в Таганроге, причём на Греческой улице, напротив 
дома, в котором чуть более ста лет до её рождения 
Александра I настигла в возрасте 48 лет неожидан-
ная смерть.

О Денисе Давыдове – народном герое, гусаре, 
партизане и поэте – рассказал историк Дмитрий 
Милинский. Сам он родился в Ленинграде в рус-
ско-немецкой семье. После войны оказался вме-
сте с матерью-немкой в Германии, но русский язык 
оставался для него всегда родным. Как признался 
историк, о своём герое он раньше знал недоста-
точно, но по просьбе МИРовцев начал интенсив-
но работать над докладом о Давыдове. Даже съез-
дил специально в Петербург, чтобы ознакомиться 
с материалами. Легендарный герой Отечественной 
войны 1812 года, генерал-лейтенант, предводитель 
партизанского движения, русский поэт «Пушкин-
ской плеяды» поразил мюнхенского историка с рус-
скими корнями, который всё сделал для того, чтобы 
его героя полюбили и коренные мюнхенцы.

Доклад профессора литературы, слависта На-
тальи Рёбер, которая так же, как и Милинский, 
родилась в Ленинграде, только в русско-швей-
царской семье, назывался «Образы Кутузова 
и Наполеона в романе Л.Н. Толстого «Война и 
мир», был столь же интересен и познавателен, 
как и доклады её коллег.

А потом зритель был увлечён в занимательное 
путешествие по дорогам русского фольклора на те-
му Отечественной войны 1812 года под названием 
«Француз боек, а русский стоек». Сценарий, напи-
санный Татьяной Лукиной, вмещал в себя легенды, 
песни, анекдоты и даже кулинарные рецепты, на-
чиная со времён Отечественной войны до праздно-
вания 100-летия изгнания наполеоновской армии 
из России. Торжественное открытие литературно-
исторического проекта «1812 – судьбоносный год 
для России и Европы» осуществлено совместно 
с центральной библиотекой Мюнхена и при под-
держке посольства РФ в Берлине.

В заключение мне хочется привести слова од-
ного из зрителей, оставившего свою запись в 
гостевой книге «МИРа»: «Какие же вы молодцы, 
дорогие МИРовцы! Как вы умеете преподнести 
немцам нашу Россию! Русскую душу, русскую 
культуру! Спасибо!»

Раиса КОНОВАЛОВА,
МЮНХЕН

Победив
«непобедимых»

Подготовил Александр ВАСЬКИН

Виктор Мазуровский. Пожар Москвы в момент отступления армии Наполеона
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I. МИР И ГРЯДУЩЕЕ

1. Человечество находится на сложнейшем изломе своей ис-
тории, на протяжении веков сопровождающейся войнами, наси-
лием, разрушениями первозданных жизненных основ. Распри, 
враждебность, религиозная нетерпимость и, наконец, финан-
сово-экономический кризис привели мир к точке критического 
накопления напряжённости. Всё это реалии старой неодухотво-
рённой цивилизации, стремительно идущей к своему закату. 
Более неотступно и грозно заявляют о себе и факторы другого 
рода. Речь идёт о мировых катаклизмах невиданной прежде мо-
щи и разрушительной силы.

Время настоятельно требует от человечества соответствую-
щей соразмерной реакции на происходящее. Будущее ставит 
перед нами сложную и масштабную задачу по сохранению мира 
и жизни на Земле. Вполне очевидно, что решить её можно бу-
дет только совместными усилиями, мобилизуя все имеющиеся 
возможности и ресурсы.

Человечеству предстоит переход от старого мира к Ново-
му, более гармоничному, соединяющему в себе и прин-
ципы материи, и качества духовности. Это поистине 
эпохальное событие. Всемирный Форум Духовной Культуры, 
прошедший в октябре 2010 года в столице Казахстана Астане, 
положил начало этому процессу. Форум, где делегатами бы-
ли представители 72 стран мира, стал реальным воплощением 
глубинной общественной потребности вернуться к первоосновам 
жизни, её духовно-нравственным истокам, вывести человече-
скую цивилизацию на эволюционный путь развития. Принятая на 
Форуме Декларация «К Новому Миру через Духовную Культуру» 
чётко сформулировала постулаты Духовной Культуры – единые 
для всех народов мира стратегические ценности жизни.

Форум констатировал, что мир стоит на пороге масштабных 
преобразований, его переход с антропоцентризма на более со-
вершенную модель общечеловеческого бытия неизбежен. Осу-
ществляться он должен через разумный подход к проблемам 
бездуховной современности. Смена парадигмы существо-
вания обусловлена прежде всего изменениями в самом чело-
веке, обществе в целом через обновление мировоззренческих 
позиций. Бесспорно, что дальнейший мировой прогресс не мо-
жет осуществляться на старых принципах бытия, базирующихся 
на идее столкновения противоречий и опыта борьбы противопо-
ложностей. Пришедшая к упадку старая цивилизация исключала 
созидательный принцип единства жизни, что привело челове-
ческий мир к состоянию неуправляемого хаоса.

Уже сегодня выстраиваются новые созидательные направле-
ния в реализации планетарного будущего, для всех становится 
очевидным: стратегическая теория управления хаосом приносит 
в мир ещё больший хаос. Главным инструментом преобра-
жения мира в эволюционном процессе предназначено 
быть Духовной Культуре, она является сплавом материаль-
ного бытия и духовно-нравственного климата жизни. Если куль-
тура есть почитание Света, то Духовная Культура – жизнь 
по законам Света.

II. ОСНОВЫ ПРЕОБРАЖЕНИЯ МИРА

Конечно, переход человечества в Новую Эпоху не произой-
дёт с сегодня на завтра. Есть этапы реализации будущих пер-
спектив, которые определённым образом формируют методы 
и подходы.

Человеческий мир не является однородным по своей приро-
де, контуры его разграничены геополитическими полюсами и 
территориями, но в своей сути он остаётся единым пространст-
вом – цивилизационной площадкой, на которой разворачивает-
ся панорама жизни народов. Их сосуществование обусловлено 
многими как биологическими, так и стратегическими фактора-
ми. Самый главный – фактор выживания и безопасности. Это 
своего рода краеугольный камень человеческого бытия, связую-
щее звено между настоящим и будущим. И если мы говорим о 
мире как о форме жизни, то, несомненно, она должна оставаться 
в своём рациональном, а значит, в конечном счёте разумном со-
стоянии. Рациональное бытие определяется поведением людей, 
а именно этической составляющей. Отсюда следует, что Эти-
ка Жизни есть основа разумного человеческого бытия и 
мирного сосуществования народов. В первом приближении 
эта основа видится как модель безопасной жизнедеятельности 
государства и общества, в которой весь позитивный цивилиза-
ционный опыт должен быть органично связан с осознанными 
потребностями людей. 

Смена цивилизационного вектора от антропоцентризма к не-
зыблемым основам существования, к воссозданию Мира во всём 
мире, не просто необходимость жизни, но в большей степени яв-
ляется Новым эволюционным витком. Его реализация потребует 
огромных усилий и масштабного охвата. Над этим планетарно зна-
чимым проектом сейчас работает международная рабочая группа, 
организованная Всемирным Форумом Духовной Культуры.

Принято считать, что кризис мировой экономики выявил всё 
несовершенство глобальной финансовой системы. На самом деле 
посредством кризиса происходит переход от старой модели чело-
веческого бытия к более устойчивой и прогрессивной. Для потреби-
тельской цивилизации, во главе которой стоит человек и его личные 
блага, обречённость вполне прогнозируема. Человек – существо 
по своей природе не только разумное, но и коллективное, как ан-
тропоидная единица он выжить самостоятельно не способен. По-
этому переход от антропоцентризма к социальной гуманизации – 
вполне естественное преобразование, диктуемое временем. Это 
преобразование несёт в себе прежде всего морально-правовой 
характер и затрагивает все сферы жизнедеятельности, включая и 
экономику, и политику, и самосознание каждого человека.

Закон Справедливости имеет космическое происхождение, он 
остаётся незыблемым во все времена, сегодня как никогда ранее 
справедливость становится не только социально-востребованной, 
но и социально-значимой основой жизни. Реформы и преобразо-
вания в потребительской цивилизации всегда носили революци-
онный характер, что служило попыткой добиться соответствия и 
равенства силовыми методами. Социальная гуманизация исклю-
чает их, она предполагает очищение нравственных ценностей от 
деформаций потребительской цивилизации. Никто не отрицает, 
что свобода, демократия, права человека являются величайши-
ми достояниями человеческой цивилизации. Тем не менее они 
вторичны на фоне существующих реалий, в содержании которых 
преобладают мировой хаос и бесправие. Первичной остаётся пла-
нетарная значимость справедливости жизни. Именно она одна 
способна наполнить перечисленные выше институты естествен-
ным этическим содержанием, на что прямо указывал ещё великий 
Платон: «не ставь ничего впереди справедливости»*.

Фундаментальной основой предстоящего преображения 
мира (в том числе и восстановления справедливости) должен 
стать не всесокрушающий (и тем опасный для созидатель-
ных цивилизационных и культурных усилий) революцион-
ный меч справедливости, а прежде всего всепроникающая, 
высокоразвитая, созидающая, всё преобразующая куль-
турность и духовность всего человечества.

Во всей совокупности многообразных направлений, характери-
зующих социально-экономическое и общественно-политическое 
развитие современных государств, начинает проступать глубинная 
тенденция, суть которой в социализации гражданского обще-
ства как процесса объединения народа на принципах по-
строения общего блага и утверждения высших ценностей 
жизни, вытекающих из всеобщей Духовной Культуры.

Конечно, эта тенденция ещё только-только проклёвывается. 
Однако становится всё более очевидным: такая тенденция не 
случайна. Она – веление надвигающейся Новой Эпохи, непре-
ложность открывающихся нам законов космической эволюции. 
Именно эта обновляющаяся, по сути своей социалистическая 
идея в ближайшей перспективе будет являться пульсирующим 
нервом всемирной истории.

Сегодня процесс социализации в большей степени носит 
стихийный характер. Своеобразие переживаемого момента 
как раз и заключается в том, что из стихийного он должен 

постепенно преобразовываться в сознательный, сози-
дательный процесс. Как привитое дерево даёт качественно 
другие плоды, так и общество, которому будут привиты ценности 
Духовной Культуры, начнёт иначе плодоносить, восстанавливать 
справедливость, подлинное равноправие, растворяя социаль-
ный эгоизм в утверждении общего блага.

Процесс социализации гражданского общества по пути транс-
формации его в справедливый социум должен в полной мере 
учитывать ошибки прошлого. Сегодня, к примеру, очевидна не-
жизнеспособность лозунга всеобщего равенства, поскольку исто-
рический опыт подтвердил, этот лозунг неосуществим в реалиях 
современного мира. Но в рамках справедливой социализации 
возможны так же достижения как смягчение, а в перспективе и 
устранение кастовых, расовых, национальных, конфессиональ-
ных, классовых различий. Социальные же различия хоть и кор-
ректируются государством, но сохраняются в любом сообществе 
как базовые уровни жизни: бедные, богатые, средний уровень. 
При всём этом совершенно реален справедливый социальный 
порядок, который утверждает равноправные возможно-
сти управления государством и обществом, равнозначную 
ответственность перед установленными законами, в том 
числе и ответственность государства за достойную жизнь 
всех граждан, благожелательную атмосферу доверия и 
сотрудничества. Именно такой порядок, такая атмосфе-
ра и призваны стать практической живой этикой общего 
бытия, идеей, выражающей единство общества.

Процесс осуществления нового мирового порядка как ис-
торический процесс должен иметь своего главного субъ-
екта. Такой субъект человечеству предстоит создавать. 
И он должен приобретать форму Всемирного Великого 
Движения «К Новому Миру через Духовную Культуру». 
Уже повсеместно пробиваются ростки такого Движения, появля-
ются его потенциальные лидеры, сторонники и участники. Очень 
важно многообразным инициативам, проявляющимся во всех 
странах и на всех континентах, преодолеть разрозненность, се-
паратизм и под флагом Всемирного Форума Духовной Культуры 
объединить свои усилия во благо мира и согласия. Только таким 
образом можно реально влиять на исторические судьбы челове-
чества, воплощать в жизнь необходимые преобразования.

III. РОССИЯ:
ИСЦЕЛЕНИЕ ДУХОВНОЙ КУЛЬТУРОЙ

Обозначенные здесь эволюционные тенденции мирово-
го развития в полной мере касаются и России. В будущее она 
вступает нелегко и непросто. Здесь и надвигающаяся новая вол-
на всемирного финансово-экономического кризиса, грозящая 
очередным витком массового обнищания, и всё более рельефно 
обнажающиеся трудности объявлений модернизации, и ком-
плекс других внутренних проблем, требующих решения. Край-
не непростой остаётся и международная обстановка, чреватая 
многими новыми реальными угрозами и потерями для страны.

Сегодня все едины во мнении, что Россия нуждается в глу-
бинных изменениях. В реформировании нуждаются практически 
все сферы жизнедеятельности. Заявлений на этот счёт властью 
делается немало, но действительность требует более конкрет-
ных и конструктивных мер.

Стратегические задачи реформ, по сути дела, дос-
таточно просты. Реформы должны служить изысканию 
лучших форм организации жизни и труда, установлению 
правильного соотношения государства и общества, спо-
собствовать развитию гражданского самосознания, по-
вышению культуры населения, упразднять пережитки 
прошлого. В конечном счёте обеспечивать достойную 
жизнь всем гражданам страны.

Исторически Россия претерпевала множество реформ, начи-
ная от отмены крепостного права и по сегодняшнюю модерниза-
цию. Какой же путь реформирования приемлем для России? Дис-
куссии на эту тему не умолкают. Россия непредсказуема в этом 
вопросе. Многие аналитики и провидцы ошибались, составляя 
прогнозы на будущее. Эта особенность нашей страны не просто 
отличает её от других, а, скорее, выделяет нестандартностью 
жизненного уклада. Но факт остаётся фактом, что именно Рос-
сия берёт на себя функцию лаборатории, где идёт мучительный 
поиск новых форм организации общности, жизни и труда.

Сегодня уже не подвергается сомнению, что человеческая 
цивилизация всего лишь часть единого Космоса, в котором ка-
ждый миг происходят изменения. Как часть целого она должна 
рефлексировать на происходящие изменения, чтобы оставаться 
в русле космической эволюции. И у России здесь особая роль. 
Она, пожалуй, более чутко, чем другие, улавливает веления 
космической эволюции и пытается проецировать их на социум. 
Сегодня, когда космические законы открываются нам полнее, 
становится всё более очевидным, какие изменения необходимо 
производить в социуме, чтобы не выпадать из эволюционного 
витка Новой Эпохи.

Но этот особый путь России не только отрицается, но всемер-
но блокируется её элитой, имеющей давнюю тягу к «заморскому 
опыту». И несмотря на бесчисленное количество доказательств не-
состоятельности механического прививания западного опыта на 
российской земле, такие попытки не прекращаются, неся народу 
России всё новые потери и испытания. Пора понять и принять, что 
у России свой путь, который и должен получать реализацию в ре-
формах.

Многие связывают этот путь с некой «русской идеей», спо-
собной сплотить народ, произвести подъём общества и повы-
сить уровень жизни. Практика российского бытия показывает, 
что не идея нужна народу для подъёма, а всего лишь нор-
мальные условия для жизни. Мировой опыт подтверждает: 
не может происходить развитие там, где растёт пропасть между 
бедностью и богатством. Одно несомненно, что только достой-
ная жизнь может стереть грань между бедными и богатыми.

Вопрос формирования гражданского общества, что, по сути, 
является высшей формой государственности, остаётся актуаль-
ным и требует своего незамедлительного решения. Каким об-
разом решить такую непростую задачу? Ответ однозначен: всех 
нас, граждан России, объединяют общие стратегические цен-
ности жизни, в совокупности представляющие собой Духовную 
Культуру. Именно она может дать исцеление нашему обществу 
и оздоровить внутреннюю и внешнюю обстановку.

Сегодня становится всё более очевидным, что политические, 
экономические, социальные, межнациональные отношения, не опи-
рающиеся на Духовную Культуру, не учитывающие основополагаю-
щих её начал и постулатов, рождают недоверие, недопонимание, 
противоборство, ведут к непредсказуемым результатам, зачастую 
прямо противоположным задуманному. Равно и культура общего 
гражданского бытия без Духовной Культуры несёт разрушительные 
тенденции в социум, усугубляя криминальную обстановку.

Поэтому ключ к решению проблемы будущего – в син-
тезе Духовной Культуры и политики, этики и управления, 
нравственности и власти, морали и общества. Новое вре-
мя требует и новых решений, которые способны упразднить все 
наслоения и деформации в обществе, государстве и вернуться 
к духовно-нравственным основам бытия.

Главное препятствие у России на пути к Великому Будущему 
– разобщение народа. Огромная часть населения заражена 
абсолютно несбыточными, несовместимыми между собой ил-
люзиями. Одни, оглядываясь на недавнее советское прошлое, 
скорбят по утраченному, мечтают о его воссоздании. Другие 
– проклинают прошлое, главную цель жизни видят в его недо-
пущении. Они всячески препятствуют любым инициативам, спо-
собным, по их мнению, возродить «красный» проект. Эту цель 
преследовали и экономические реформы, которые ещё более 
углубили разлом, породили острейшие социальные противоре-
чия и сделали социальную несправедливость нормой сущест-
вования большей части населения страны.

Разобщение народа продолжает оставаться огромной, тяже-
лейшей проблемой России. Но самое нелепое в том, что в мас-
совом сознании нет понимания того, что этот разлом не из 
настоящего, а из прошлого! Прошлое – прожито. Оно ушло. Мы 
находимся сейчас в другом измерении. Но, оказывается, прошлое 
продолжает жить в нашем сознании, мешая людям адекватно оце-

нивать настоящее и правильно строить дорогу в Будущее. Поистине 
шекспировская трагедия, когда «мёртвые хватают живых».

Пришло время преодолевать это разобщение, при-
подняться над ним. И наконец-то заняться настоящим, 
наложив мораторий на тему воспалённого обсуждения 
прошлого. Пришло время развернуть перед народом со-
зидательную программу действий, способных сплотить 
разъединённый народ во имя Великого будущего Вели-
кой России.

Если появится общий, вдохновляющий всех созида-
тельный проект возрождения России, то появятся и кол-
лективные мысли о путях реализации этого проекта. Кол-
лективные мысли имеют особенность достигать быстрее сфер 
исполнения, нежели мысли одиночные. Будет происходить сво-
его рода коллективизация общности интересов относи-
тельно будущего страны. Такая коллективизация будет фор-
мировать стержень сотрудничества. Идея сотрудничества 
постепенно будет пронизывать все сферы общественно-полез-
ного труда, формируя Закон совместного труда, который станет 
основой для новой, поистине гуманной коллективизации.

Здесь решающее слово за верховной властью. Именно 
она должна поставить прочный заслон на пути дальнейшего раз-
рушительного самоедства противоборствующих сторон.

Есть ещё одно трагическое, не до конца осознанное 
следствие производимых властью постсоветских преоб-
разований. Суть его в том, что в ходе реформ была обру-
шена основа основ жизненного уклада народа – сущест-
вовавшая в обществе духовно-нравственная атмосфера, 
построенная на в целом принятых народом этических 
стандартах. Вот эта-то сложившаяся духовно-нравственная 
атмосфера общества, существующие этические стандар-
ты, своего рода общечеловеческий кодекс бытия, и ста-
ли главной жертвой постсоветских реформ. Их обрушение 
привело к деморализации и всеобщему одичанию масс, неви-
данному разгулу преступности, повальному пьянству. «Лихие» 
экспериментаторы, перестраивая экономику, политику, соци-
альную сферу, орудовали такими методами, которые грубо по-
пирали основы справедливости, человечности, порядка, утвер-
ждая воинствующий индивидуализм, эгоизм, звериные начала во 
взаимоотношениях людей, породили коррупцию, преступность, 
вседозволенность на всех этажах власти и управления. В итоге 
побочным продуктом таких реформ и стала надломлен-
ная, прогнувшаяся духовно-нравственная ось народной 
жизни, определяющая в итоге образ жизни народа.

Что же делать?
Конечно, надо последовательно реализовывать намеченные 

Президентом и Правительством меры по борьбе с криминалом, 
коррупцией. Но параллельно, не откладывая, надо начинать 
возрождать, восстанавливать духовно-нравственные ос-
новы жизни народа. Это важнее всего! 

Сегодня очень важно осознать, что только сильному госу-
дарству, опирающемуся на духовно сплочённое общество, 
вдохновлённое крупными созидательными задачами, по плечу 
продолжить восхождение по ступеням научно-технического и 
духовно-нравственного прогресса.

Поэтому восстановление духовно-нравственной оси 
народной жизни должно стать высшим приоритетом, 
главной задачей, стоящей перед Россией.

С чего начинать?
Думается, что прежде всего необходим исходящий от вер-

ховной власти мощный, внятный импульс к обновлению, 
очищению, оздоровлению всех пластов государствен-
ной и общественной жизни, а затем реальные последо-
вательные шаги по духовно-нравственному преображе-
нию всей российской действительности. Прежде всего 
должна быть чётко выраженная государственная воля, 
державная решимость, предельная честность в последо-
вательном проведении линии на очищение и обновление. 
Импульс должен идти с самого верха и поэтому особенно важно, 
чтобы именно верх стал в духовно-нравственным смысле 
абсолютно безупречен и в кратчайшие сроки был очищен 
от всех отягощающих власть наслоений. От последователь-
ности, искренности и чистоты этой работы, произведённой опе-
ративно и прозрачно, во многом будет зависеть моральная сила 
импульсов, идущих сверху, и их широкая поддержка снизу.

Практика показывает, что такой импульс ожидаем, он 
будет услышан, понят и принят народом.

Предстоит огромная, многоплановая, трудоёмкая работа. Ко-
нечно, она не может быть пущена на самотёк или отдана на откуп 
стихии. Возникает необходимость поэтапно создавать весьма 
ёмкий проект, способный в перспективе гармонизировать все 
проблемы и противоречия российской действительности. Со-
вершенно ясен и основной инструмент преображения этой дей-
ствительности – Духовная Культура.

Сегодня, наконец, приходит осознание, что все мно-
гочисленные проблемы и беды России в конечном ито-
ге производны от общего состояния социума и уров-
ня культуры народа, представителей власти, средств 
массовой информации. Более того, они есть порожде-
ние бескультурья, невежества, яркие их проявления. И 
преодолеваться они должны прежде всего средствами 
Культуры.

Создание целевой федеральной программы «К Ново-
му Миру через Духовную Культуру» – насущнейшая за-
дача, стоящая перед властью, перед всеми мыслящими 
людьми России. Пока это только идея, способная вместить в 
себя всё многообразие открывающихся направлений работы. 
Но эта идея озаряет великое будущее России, которое связано 
не с восстановлением статуса сверхдержавы, а с построением 
высококультурного государства.

Такого масштаба, такого класса задач человечество ещё не 
решало. Это должна быть всеохватывающая программа, 
предусматривающая исцеление Духовной Культурой 
практически всех без исключения сфер государствен-
ной и общественной жизни. Очевидно, что программа не 
может быть плодом даже гениальных одиночек. Она может быть 
создана лишь коллективным трудом многих учёных, деятелей 
культуры, профессионалов самой разной специализации.

Крайне важно понять и принять, что судьба России, если хо-
тите, её крест, – наднациональная политика единства на-
родов. Российскими, советскими людьми пройден немалый 
путь по формированию особой общности. Исторически пред-
стоит и дальше подниматься к построению национального и эт-
нического единства. Надо только твёрдо верить в своё предна-
значение, не ослаблять эту линию, не унижать и не оскорблять 
её сомнениями и недоверием и твёрдо знать, что это – основная 
глубинная тенденция эволюции человеческой цивилизации! На-
род, принявший чашу Нового опыта, должен всеми си-
лами стремиться упрочивать и закаливать достигнутые 
накопления, наполнять эту чашу новыми достижениями, 
реализуя идею – призыв к братству и единению.

В настоящее время ещё не пришло время расписывать все 
детали программы «К Миру через Духовную Культуру», форму-
лировать её основные идеи и принципы, прогнозировать основ-
ные элементы и блоки. Мы убеждены, что контуры программы 
будут выстраиваться в ходе коллективного мозгового штурма. На 
стадии же первого подготовительного этапа необходимо сфор-
мулировать основополагающие духовно-нравственные 
истоки программы, её базовые принципы, которые за-
тем предстоит наполнить конкретным реальным содер-
жанием.

С помощью этой программы, последовательно ре-
шая задачи возвышения подлинной Культуры, расши-
рения её возможностей воздействия на все сферы жиз-
ни общества, можно будет утверждать мир духовного 
единства, мир гражданского согласия, мир экономи-
ческого сотрудничества, мир межэтнического добросо-
седства, мир межконфессионального вероуважения. В 
итоге принимаемых мер будет формироваться, упрочиваться 
новое мирокультурное пространство, где не останется мес-
та для эгоистических, националистических, экстремистских и 
прочих антиобщественных проявлений.

Главным инструментом в решении участи народа, в пре-
одолении фатальной предрасположенности людей к наи-
худшему для страны исходу должен стать настрой к изме-
нению уклада, образа жизни и нравов существования.

Настрой – могучий инструмент жизненных преобразований. 
История учит, если сформирован у народа настрой на желаемые 
перемены, то такие перемены происходят, всё начинает склады-
ваться лучшим образом, приходят способы добиться поставлен-
ной цели, и дело движется вперёд. Нет настроя – дело движется 
вяло, рыхло, на ум приходят отговорки и обоснования, чтобы не 
делать того, что следовало бы.

Опыт последних десятилетий Китая со всей очевидностью 
показывает реальность целенаправленных мобилизационных 
усилий государства, направленных на формирование у народа 
настроя на ускоренное экономическое развитие, воспитание у 
людей уверенности в достижении поставленных целей. Да и наш 
отечественный опыт мобилизационных усилий государства на 
формирование у народа настроя на досрочное выполнение пя-
тилеток, на ускоренное проведение индустриализации, на победу 
в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов давал реальные 
результаты и достоин внимательного и всестороннего изучения.

У нас в стране, к сожалению, нет достаточного понимания 
значимости настроя как средства Духовной Культуры, ут-
рачиваются традиции формирования созидательных настроев. 
А возможности для реального, целенаправленного ис-
пользования инструментария настроя, формирования 
его у различных категорий людей, особенно у молодёжи, 
на благие, самые необходимые и насущные, в том числе 
и государственного значения дела у нашего государства, 
несомненно, имеются.

Конечно, здесь всё очень непросто. И следует предосте-
речь от легковесного, поверхностного понимания настроя. Как 
на уровне отдельного человека, так и на уровне всего народа. 
Формирование настроя требует большого внутреннего усилия. 
Интеллектуальный, психический потенциал мобилизуется во имя 
достижения поставленных целей. Сознание формирует вари-
анты и механизмы подступа к решению поставленных задач. 
Происходит определённая перенастройка личности. Сердце-
вину настроя должна составлять чётко определённая цель. В 
противном случае все мысли и действия будут просто нецеле-
сообразными.

Первично государством должен быть сформулирован но-
вый образ гражданина, который был бы привлекатель-
ным для людей и который побуждал бы их устремляться 
к этому образу. Из нового образа должны вытекать понятные 
и реальные цели. Образ этот формируется прежде всего сред-
ствами Духовной Культуры. Убедительными притягательными 
примерами создания привлекательных образов людей нарож-
дающейся новой эпохи могут служить герои таких произведе-
ний: «Как закалялась сталь» Н. Островского, «Поднятая целина» 
М. Шолохова, «Молодая гвардия» А. Фадеева и других. Сегодня 
государство должно подумать о формировании социального за-
каза на новых современных строителей новой России и активно 
проводить в жизнь эти образы.

Практика со всей очевидностью показывает, что в случае 
объединения устремлений многих людей желаемые изме-
нения происходят значительно быстрее и мощнее. Слияние 
индивидуальных устремлений в согласии и творческой ориентации 
в коллективном стремлении к определённой цели рождает инфор-
мационное поле людей, объединённых общей направлен-
ностью мыслей и действий. Это поле есть нераздельная, 
целостная, социально-психологическая и информационно-
энергетическая реальность, способная преобразовывать 
окружающую действительность в направлении избранной 
цели. Это совокупное вибрационное производное от множества 
людей, объединённых своим устремлением к общему делу, спо-
собное развиться в огромную реальную материальную (созида-
тельную) силу. Это информационное поле возникает при наличии 
двух токов: идеи, ищущей воплощения, и устремления. Оно может 
иметь этническую, национальную, религиозную, государственную 
природу, может формироваться как стихийно, так и целенаправлен-
но определённым управляющим центром. Наиболее ярким приме-
ром мощного, информационно-энергетического поля минувшего 
столетия была Победа советского народа в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 годов. До сих пор этот наиважнейший элемент 
Великой победы до конца не понят, не раскрыт, должным образом 
не оценён, не взят на вооружение для достижения других созида-
тельных целей. Не поняты механизмы включения, формирования, 
управления этой могучей силой.

Идею, под которую следует сегодня мобилизовать ду-
ховно зрелых людей, можно назвать «Новая Страна», 
куда граждане России должны устремляться. Она обладает ог-
ромной информационной ёмкостью и разворачивается через 
иерархию подчинённых ей идей. На практике для реализации 
этой идеи необходимо, во-первых, более чётко сформулировать 
саму идею, придать ей пламенный характер, позволяющий ей 
«зажигать» умы и сердца людей, и, во-вторых, сформировать ту 
критическую массу устремлённых единомышленников, доста-
точную для того, чтобы началась «цепная реакция» преображе-
ния. Сформированное устремление к Новой Стране способно 
образовать тот вихрь, который вовлечёт в строительство массы. 
Так идея становится материальной силой. А материя, в свою 
очередь, одухотворяется, Дух беспрепятственно проявляется. 
Дух и материя соединяются в единую духоматерию.

Конечно, наивно полагать, что можно с сегодня на завтра 
изменить настрой населения России на новые действия. Но 
определённо у социального государства есть огромные 
возможности более активно и целеустремлённо влиять 
на стихийно складывающийся процесс формирования 
коллективного настроя в положительном, нужном для 
страны, для народа направлении.

Это во многом новое направление государственной 
политики должно получать сегодня опережающее разви-
тие, ибо масштабы и темпы воплощения преобразующих 
велений жизни в решающей степени зависят от настроя 
народа. И здесь нашему государству надлежит проявить 
неведомую ранее гибкость и старание, чтобы не обве-
шиваться атрибутами, усложняющими и без того слож-
ную жизнь, но, наработав постоянство и несгибаемость 
перед препятствиями, отягчающими духовный прогресс 
России, активнее формировать коллективный настрой 
людей, который самым положительным образом будет 
влиять не только на наши созидательные планы, но и на 
уклад и нравы будущего обновлённого созидательного 
мышления народов России.

Представляется, что этому направлению государственной по-
литики должно быть уделено первостепенное внимание. В част-
ности, исследовательская разработка такого рода проблем, вы-
работка соответствующих рекомендаций для государства могли 
бы стать одним из перспективных направлений деятельности 
Государственного исследовательского центра Духовной 
Культуры, который просто необходим России.

* * *
Будущее России – дело всех россиян. Его невозможно 

переложить на плечи отдельных политиков, партий, об-
щественных групп и структур. Мы все являемся строи-
телями Новой Страны, и её новизна заключается в том, 
чтобы быть примером всему мировому сообществу, ока-
зывая помощь другим народам в поддержании жизни и 
мирного сосуществования. Мы едины в мысли жить дос-
тойно и справедливо, жить в такой стране, в которой есть 
мир, порядок и процветание.

Иосиф КОБЗОН,
сопредседатель Всемирного 
Форума Духовной Культуры, 

депутат Государственной Думы 
Российской Федерации,
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Россия: контуры будущего
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Семьдесят учеников возвратились
с радостью и говорили: Господи!
и бесы повинуются нам о имени 
Твоём. Он же сказал им… однако 
ж тому не радуйтесь, что духи вам  
повинуются, но радуйтесь тому, 
что имена ваши написаны на небесах.

Евангелие от Луки. 10.17-20

Россия! Встань и возвышайся!
А.С. Пушкин!

П
ервобытные племена строго отно-
сились к своему имени, его нельзя 
было открывать непосвящённым под 

страхом смерти. Даже древние римляне, сто-
явшие на более высоком культурном уровне, 
говорили: «Имя – это предзнаменование». 
Причём предзнаменование это тогда было 
дурного свойства. Оберег от дурного глаза 
и помысла у наших предков русичей и в це-
лом у восточных славян воплощался в имени 
Нелюб, Неждан, Некрас, которые праславяне 
давали своим новорождённым чадам.

Можем ли мы отказываться от многовековых 
традиций и обычаев тысячелет-
ней истории и культуры наде-
ления имени человеку? Факты 
убеждают и свидетельствуют, 
что можем. Даём имя, а затем 
его изымаем и делаем это себе 
во вред. Повальное изымание 
имён из родного героического 
прошлого Отечества нашего 
произошло после 1917-го (то-
го самого), когда в пылу идео-
логического мифотворчества 
и крушения всего старого на-
чалась чудовищная ломка всех 
устоев России: обычаев, пред-
ставлений, верований, этиче-
ских и нравственных законов. 
Именно тогда, без малого 100 
лет назад, вошла в обычай по-
рочная практика отчуждения 
(изымания) имени собствен-
ного не только у человека, но и 
у среды его обитания. Так поя-
вились на географической карте России вместо 
«Великая русская возвышенность» (равнина) 
космополитическое название «Средняя поло-
са», вместо Павловска, что под Петербургом, – 
Троцк, город Лугу в том же углу северо-запа-
да страны стали именовать Слуцк. Дворцовую 
площадь в Санкт-Петербурге назвали в честь 
Урицкого, город Белые Струги в Псковской 
губернии переименовали в Красные Струги. 
В революционном экстазе помышляли пере-
именовать белку – в краснушку и даже бельё, 
и понятно почему. Отняли имя собственное у 
Троице-Сергиева Посада, назвав его Загор-
ском, у Екатеринослава, Екатеринбурга… Од-
ним словом, всё это прискорбно, многое мы 
уже проходили.

В пору заказного мифотворчества и так 
называемого триумфального шествия (той 
самой власти) исходным материалом для 
«модного» имени человека послужил сло-
весный эрзац, составленный из сокраще-
ний имён революционных вождей: Марлен 
(Маркс, Ленин), Лорик (Ленин, Октябрьская 
революция), КИМ, РЭМ. Позвольте дальше не 
продолжать.

А совсем недавно, в так называемый пост-
советский период истории, русских людей 
упорно и упрямо стали называть русского-
ворящими, народ в провинции России – по-
селенцами, а извечные наши исчезающие 
деревни – страстотерпцы – поселениями. От-
сюда вот и унижительно-оскорбительный эр-
зац – поселенцы.  Не правда ли, чудовищно!

Автору этих строк до сих пор абсолют-
но не понятно, почему и зачем гордое имя 
Россия в газетах, журналах, на ТВ, в доку-
ментах разного толка и направления пода-
ют в оглупляющей аббревиатуре РФ, Рус-
скую православную церковь называют РПЦ. 
А ведь против последнего аббревиатурного 
«эрзаца-упрощения» ещё недавно выступал 
наш патриарх Алексий. И ничего, процесс 
выхолащивания смысловой сути и русскости 
продолжается. 

Порочной практикой всех революций все-
гда была их антикультурная направленность, 
выражавшаяся в стремлении незамедлитель-
но устранить форму и смысл существования 
старого уклада. В своё время, поражённые 
революционным угаром, Франция и Китай 
быстро пришли в себя и не стали разрушать 
«всё до основанья». Значительно дольше 
продолжалось революционное эксперимен-
тирование и реформаторство в России. В ре-
зультате семидесятилетнего реформирова-
ния национальная составляющая народов 
страны была стёрта с лица земли и заменена 
на идеологически мотивированные новоде-
лы: «советская культура», «советская литера-
тура», «советский народ» и т.д., и т.п. С пер-
вых лет революционных «преобразований» 
в порядке модно-обязательном в городах и 
весях и прежде всего в Москве и Петрограде 
началось переименование улиц, площадей, 
театров, других учреждений культуры и ис-
кусства. Об этой порочной практике замены 
старых наименований на новые в честь ре-
волюционных вождей, их соратников и даже, 
представьте себе, их жён и подруг по разно-
му подполью с беззаботной и относительно 
обеспеченной жизнью за границей, с тупой 
рассудочностью свидетельствуют стихотвор-
ные строки поэта Б. Слуцкого:

Имя падало с грохотом
и забывалось не скоро,
хотя позабыть немедля
обязывал нас закон.
Оно звучало в памяти,
как эхо давнего спора,
и кто его знает, кончен
или не кончен он?

Публикация же актуальнейшей статьи на 
заданную тему Ю. Полякова «Где проспект 
Ивана Калиты» («ЛГ», 2012, № 27) – убеди-
тельное свидетельство, что спор не окончен. 
В таких же городах, как древний Брянск, и на 
всей великой Русской равнине он и вовсе не 
начинался. Итак, по Брянску такой вам факт: 

из четырёх районов почти полумиллионно-
го древнего, в прошлом города с княжеским 
престолом, три района носят названия, свя-
занные с революцией, а точнее с революци-
онными деятелями. Центральный городской 
район Брянска по сей день называется Со-
ветским районом, а в нём на ул. И. Фокина 
соответственно Советский народный рай-
онный суд. В честь большевика Фокина на-
зван микрорайон железнодорожной станции 
Брянск-2. И, наконец, не забыт большевик 
Володарский, в честь которого назван ещё 
один из районов Брянска. А совсем недав-
но, неизвестно почему, на Брянщине буханку 
русского хлеба назвали «хлебом Володарско-
го». Абсурд да и только. После упоминаний 
районов Брянска пройдёмся мысленно по его 
площадям и улочкам. Главная площадь горо-
да – площадь Ленина. Есть в Брянске улицы: 
Ульянова, Крупской, Менжинского, Луначар-
ского, Воровского, площадь Карла Маркса, 
им. 22 съезда, КПСС, комсомольские и пио-
нерские и т.д., и т.п. Но нет в древнем горо-
де улочки в честь известного на всю Россию 

в XIX – начале XX столетия знаменитого про-
мышленника, мецената-добротворца, осно-
вателя Мальцовского заводского округа Сер-
гея Ивановича Мальцова.

В конце XVIII века отцом С.И. Мальцова – 
И.А. Мальцовым под Брянском, в селе Ради-
ца, были основаны стекольный и хрустальный 
заводы. В 1790 г. хрустальный завод был пе-
ренесён в город Дятьково. Своё заводское 
дело С.И. Мальцов расширил настолько, что в 
1886-м оно составило в денежном эквивален-
те 15 760 000 рублей. Для своих лесов он ус-
тановил сорокалетний и более поздний срок 
рубки; неустанно искал в своих владениях ка-
менный уголь и нашёл его. Построил свыше 
200 км узкоколейки, начинавшейся у села Ра-
дица Орловско-Витебской железной дороги. 
Ещё в середине XX столетия по этой узко-
колейке можно было добраться от Дятькова 
до посёлка Ивот. Были и шоссейные дороги, 
соединявшие все главные заводы Мальцо-
ва: Дятьково, Ивот, Любохну, Старь, Бытош, 
Жиздру, Людиново. При Людиновском заводе 
чугунного литья были сталеварочные печи и 
громадная механическая мастерская на 196 
станков, что позволяло выпускать паровозы, 
вагоны, рельсы и т.д.

Сегодня имя замечательного промыш-
ленника С.И. Мальцова, к сожалению, мало 
кому известно не только в России, но и на 
его родине – в Брянском крае. И как заме-
чательно и логично было бы переименовать 
в Брянске Володарский район на Мальцов-
ский. Это важно сделать сегодня, дабы не 
прослыть Иванами, не помнящими родства. 
Наш долг вернуть из забвения целые пласты 
русской истории, а заодно навести элемен-
тарный порядок в такой научной дисциплине, 
как топонимика. И дело сие не шуточное, ибо 
сегодня всё говорим о том, что некогда гор-
дый великоросс под угрозой исчезновения 
как нация. Нелишне здесь напомнить, что и 
«Котёл» для её переплавки уже готовится... 
(см. статью А. Воронцова «Кого в котёл?», 
«ЛГ», 2011, № 48).

Сегодня ситуация такова, что нам следу-
ет постепенно, не откладывая в долгий ящик, 
убирать оккупацию наших городов и весей от 
прославления «героев окаянных дней», интер-
националистов всех мастей, грязно и кроваво 
наследивших на родных просторах. В против-
ном случае русскому народу уготовлена пе-
чальная участь, постигшая египетских коптов, 
о которых основатель первых монастырей Ан-
тоний Великий сказал: «Только копты и кроко-
дилы не говорят на своём языке».

Хорошо бы убрать со страниц «жёлтой» 
прессы так называемую политкорректность 
вкупе с пресловутой толерантностью, разу-
меется, когда речь идёт о героическом про-
шлом русского народа, чести и достоинстве 
России, ибо до боли «за державу обидно».

В наше время объяснить ситуацию, сло-
жившуюся с названиями городов и улиц, 
площадей и учреждений легко и просто. Пос-
ледние два десятилетия в России нет идео-
логической составляющей. Получается, опять 
застой. Стало быть, он кому-то нужен, стало 
быть, кто-то ещё мечтает всерьёз и не без 
оснований надеется на возвращение эпохи 
всеобщего равенства под эгидой вождей и 
тиранов, чтобы окончательно разрушить и по-
хоронить русскую цивилизацию. Вот оттого-
то и переименовывать не торопятся… В своё 
время историк М.П. Погодин свои лекции в 
Московском университете начинал так: «Кто 
мы? Откуда мы? В чём наше предназначе-
ние?» Этими глубокого национального смысла 
и значения словами он с первых минут подчи-
нял к себе внимание студентов и настраивал 
их думать. И сегодня в начавшемся диалоге 
(споре) о судьбе памятников монументальной 
культуры героям революционного брожения 
России должна быть определена наша пози-
ция по отношению к сложившимся реалиям. 
Первое, считать ли их ценными продуктами 
памяти с воспитательным, полезным для об-
щества и народа значением? Если считать, то 
их следует признать и сохранять как символы, 
подлежащие правовой охране государства. 

В случае же утраты однажды – восстановить. 
Второе, если не считать их таковыми, то надо 
будет согласиться, что они (новые названия) 
не являются ценностными с точки зрения ис-
тории и культуры. А если уж и давались по 
усмотрению идеологически передержанных, 
полуграмотных функционеров и вождей рево-
люции по методу подхалимажа и холуяжа, то 
не пора ли нам наконец опомниться и очис-
титься перед тысячелетней историей Оте-
чества нашего и совестью нашей. Не следу-
ет упускать из вида и мавзолей организатора 
красного террора на главной площади страны. 
«Мы не Египет», – сказали однажды в Болга-
рии, убрав в Софии аналогичное сооружение. 
И успокоились…

Однако вернёмся к топонимике, а точ-
нее к статье «Где проспект Ивана Калиты?» 
Ю. Полякова, подвигшей меня взяться за 
перо. Я с удовольствием готов подписать-
ся под текстом автора статьи, где резонно и 
аргументированно сказано: «Думаю, главная 
беда в том, что у нас нет внятной государ-
ственной идеологии, а значит, и консолиди-

рованной версии отечествен-
ной истории. Поверженной во 
Второй мировой войне Япо-
нии запретили иметь армию. 
А России, кстати, единствен-
ной из частей поверженного и 
расчленённого СССР, запре-
тили иметь идеологию. Не 
знаю даже, что хуже». Браво, 
уважаемый главный редак-
тор «ЛГ»! После провозгла-
шённого Вами откровения на 
злобу дня остаётся только до-
бавить – «украденные» у на-
шего народа Вами перечис-
ленные героические имена и 
есть частица той идеологии, 
которой всем так не хватает 
сегодня. Это к тому же явля-
ется законным правом каждо-
го народа на «саморазвитие», 
о чём в своё время говорил 
немецкий философ Фихте.

Можно понять Юрия Полякова, когда он с 
горечью констатирует неутешительные фак-
ты, связанные с переименованиями: «Нет-нет, 
я вовсе не зато, чтобы всё снова переиме-
новывать. Хватит – напереименовывались». 
Однако следовало бы понять и нас, ещё на 
что-то надеющихся провинциалов, не разу-
чившихся понимать, что с народом и стра-
ной что-то происходит неладное. В контексте 
этого провинциального понимания я и хотел 
бы вслед за «королём поэзии» И. Северяни-
ным повторить из униженной, погибающей на 
глазах всего бела света русской деревни его 
стихотворные строчки:

Нет здесь скуки, сводящей с ума:
Ведь со мною природа сама.
А сумевшие сблизиться с ней
Глубже делаются и ясней.
Нет, не тянет меня в города,
Где царит «золотая орда».
Ум бездушный, бездумье души
Мне виднее из Божьей глуши.

После осмысления выше приведённо-
го стихотворения И. Северянина, знавшего, 
по его по собственному выражению, «от до-
ски до доски» поэзию поэта-родолюба графа 
А.К. Толстого, автору этих строк ещё раз по-
думалось о неразумности некоторых наиме-
нований и просто излишнем повторе их в на-
шем Первопрестольном граде, что было бы 
достаточно в столице одной Малой Грузинс-
кой улицы, а Большую Грузинскую улицу на-
звать в честь замечательного русского поэта 
и драматурга Алексея Константиновича Тол-
стого, 200-летие которого готовится отметить 
моя родная Брянщина. Тем более сегодня имя 
классика русской литературы несправедливо 
замолчено. А знать его современному поколе-
нию молодых людей архиважно, так как на его 
произведениях воспитывалось не одно поко-
ление русских людей. Друг императора Алек-
сандра II, А.А. Фета, И.А. Гончарова, И.С. Тур-
генева, Ф. Листа, других не менее значимых 
представителей русской и мировой культуры, 
граф А.К. Толстой подолгу жил в Москве, учил-
ся в ней и, что не менее важно, воспел её в 
своём творчестве. Его роман «Князь Сереб-
ряный», драматическая трилогия, баллады и 
былины повествуют о Москве. Граф А.К. Тол-
стой любил нашу древнюю столицу, её стари-
ну и, не опасаясь навлечь на себя гнев влас-
тей предержащих, защищал от варварского 
разрушения памятники древнего зодчества. 
В своём обращении к Александру II по этому 
поводу он негодует: «И всё это бессмыслен-
ное и непоправимое варварство творится по 
всей России на глазах и с благословения гу-
бернаторов и высшего духовенства. Именно 
духовенство – отъявленный враг старины, и 
оно присвоило себе право разрушать то, что 
ему надлежит охранять, и насколько оно упор-
но в своём консерватизме и косно по части 
идей, настолько оно усердствует по части ис-
требления памятников».

Возвращаясь к сказанному выше поэтом-
родолюбом, поэтом «мысли воинствующей» 
(Вл. Соловьёв), как и в целом по давно назрев-
шей проблеме, поднятой в статье Ю. Полякова 
«Где проспект Ивана Калиты?», остаётся заклю-
чить: пришла пора осознать крайне тупиковую и 
опасную ситуацию, в которой оказались Россия 
и её государствообразующий народ. Давайте 
наконец в срочном порядке научимся уважать 
себя, сегодня, тогда-то и не надо будет держать 
в плену национального беспамятства названия 
наших городов, площадей и улиц. Обретение же 
чувства личного (русского) достоинства невоз-
можно без извлечения из-под глыб националь-
ного забвения славных имён нашего Отечества, 
без связи поколений. 

Михаил ТРУШКИН,
старший научный сотрудник 
Литературно-мемориального 
музея А.К. Толстого,заслужен-

ный работник культуры РФ, член 
Союза писателей России

КРАСНЫЙ РОГ Брянской области
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История длиною в 10 лет

– В истории создания кафе-
дры много интересного, неожи-
данного. Если честно, я никогда 
не собирался заниматься педа-
гогической деятельностью, даже 
в мыслях. Писал рассказы, по-
вести, работал в различных га-
зетах, журналах, а в начале 90-х 
и вовсе занялся книжным биз-
несом. Вместе с поэтом Вален-
тином Устиновым мы создали 
одно из первых в Москве част-
ных издательств «Товарищество 
«Московский писатель». Оно и 
сейчас успешно функционирует. 
В университет попал случайно. 
Друзья пригласили меня прочи-
тать несколько лекций по теории 
журналистики для студентов но-
вой тогда специальности «Свя-
зи с общественностью». Этот 
день я запомнил на всю жизнь. 
11 сентября 2001 года – круп-
нейший террористический акт 
в истории человечества, когда 
несколько пассажирских само-
лётов врезались в здания башен-
близнецов в центре Нью-Йорка. 
Правда, узнал я об этом только 
дома. На лекции же я с упоени-
ем рассказывал ребятам всё, 
что знал о практической журна-
листике. Вечером долго думал, 
а что же я буду рассказывать в 
следующий раз? Ведь это же це-
лый курс. И только тут обратил 
внимание на телевизор. Поду-
мал, опять какой-то блокбастер 
показывают. Но это было не ки-
но. На моих глазах происходи-
ла крупнейшая трагедия, гибли 
тысячи людей. Даже появилось 
ощущение приближения вой-
ны. Ведь для нашего поколения, 

пережившего начало атомного 
века, война всегда казалась ре-
альной опасностью. Но, буду-
чи эгоистом, как каждый твор-
ческий человек, я, несмотря на 
страх, тут же подумал: так вот о 
чём я буду говорить на следую-
щей лекции. Так и случилось. С 
тех пор все свои лекции я начи-
наю с вопроса о том, что нового 
и интересного произошло в ми-
ре за последнюю неделю.

Так и втянулся. А уже через 
год мы вместе с кандидатом 
философских наук О.Е. Коха-
ной, известным поэтом и изда-
телем А.А. Парпарой и бывшим 
редактором «Молодой гвардии» 
С.П. Глушко открыли в универ-
ситете специальность «Жур-
налистика», создали кафедру 
и осуществили первый набор 
студентов.

Надо сказать, что кафедра 
журналистики МГУКИ – един-
ственная в России, которая це-
ленаправленно готовила и го-
товит специалистов в области 
социально-культурной дея-
тельности. Наши студенты име-
ют счастливую возможность не 
только овладевать профессио-
нальным мастерством, но и 
участвовать в работе художест-
венных кафедр университета. К 
примеру, ходить на репетиции, 
следить за процессом создания 
спектаклей на театрально-ре-
жиссёрском факультете, опи-
сывать этот процесс в нашей 
газете «Аудитория», на сайте 
Института МАСС МЕДИА, 
имеют возможность создавать 
совместно с актёрами, режиссё-
рами, музыкантами творческие 
проекты в области культуры и 
искусств на нашем студенче-
ском телевидении.

На кафедре работали и рабо-
тают уникальные специалисты. 

Так, тележурналистику препо-
даёт лауреат Государственной 
премии в области телевидения, 
один из создателей и руководи-
телей знаменитой новостной 
программы «ВРЕМЯ» В.И. Лю-
бовцев. Основам литературной 
критики наши студенты учатся 
у известного публициста, по-
эта, телеведущего, собирателя 
русского фольклора – А.А. Бо-
брова. А, к примеру, нелёгкой 
работе современной пресс-
службы обучает их пресс-се-
кретарь трёх последних мини-
стров культуры – Н.Г. Уварова. 
У нас давние творческие связи с 
«Литературной газетой»: Юрий 
Поляков и Леонид Колпаков 
внесены в наш золотой список 
отцов-основателей кафедры, 
с газетами «Культура» и «Со-
ветская Россия», телеканалами 
«Культура», ТВ Центр, «Сто-
лица», «Доверие». Со многими 
радиостанциями, известными 
журналистами и общественны-
ми деятелями.

Сегодня кафедра «Журна-
листики» МГУКИ – это более 
300 студентов и более 30 пре-
подавателей, это несколько 
сотен выпускников, успешно 
работающих в самых извест-
ных федеральных и регио-
нальных СМИ – от Хабаров-
ска до Чечни.

Сейчас мы работаем над 
новой концепцией развития 
журналистского образования, 
примеряя всю нашу деятель-
ность к нуждам сферы куль-
туры. Уверен, кафедра жур-
налистики МГУКИ и впредь 
будет одной из важнейших 
структур нашего университе-
та, ведущей кафедрой России 
по подготовке журналистов в 
области социально-культур-
ной деятельности.

В этом году кафедре журналистики Московского го-
сударственного университета культуры и искусств 
исполняется 10 лет. О том, как она создавалась, чем 
журналисты Университета культуры отличаются от 
своих коллег из других вузов, нам рассказывает соз-
датель кафедры, её бессменный заведующий, доктор 
культурологии, писатель Юрий ГОЛОВИН.

«ЛГ», № 27

– Юрий, вы живёте в Израиле 
уже более 20 лет, успешно ра-
ботаете, профессионально вос-
требованы и вместе с тем всегда 
подчёркиваете свою неразрыв-
ную связь с русской культурой.

– Уезжая из Советского Союза, 
я не ощущал, что окончательно пе-
реворачиваю страницу, что новая 
жизнь пойдёт совсем в ином из-
мерении. Естественно, интеграция 
в Израиле значительно расширила 
мой творческий диапазон, но фун-
дамент, на котором вырос, был для 
меня чрезвычайно важен. К тому же 
пресса, телевидение, Интернет всё 
это время поддерживают постоян-
ный духовный мост с Россией и спо-
собствуют интенсивным контактам.

– Как известно, ваше твор-
чество отличает многожанро-
вость…

– Да, среди моих работ оркестро-
вые и камерные сочинения, фортепи-
анная, хоровая, театральная музыка, 
произведения в стиле Jewish Soul, 
песни и романсы, джазовые компо-
зиции. Многое из написанного вхо-
дит в концертный и педагогический 
репертуар, исполняемый в разных 
странах мира в концертах и на фе-
стивалях современной музыки. Мои 
сочинения звучат как в престижных 
залах, так и в провинциальных му-
зыкальных школах и консерваториях. 
К примеру, прошлой осенью «Нигун» 
для флейты и струнного оркестра ис-
полнялся на российском фестивале 
«Живая классика», проходившем в 
Стерлитамаке. А вот вокальная музы-
ка, которой всегда уделял много вни-
мания (в том числе и популярной), 
куда больше привязана к своему язы-
ковому пространству. В разные годы 
в камерном жанре я обращался к по-
эзии Пушкина, Ахматовой, Гумилёва, 
Цветаевой, Мандельштама, К.Р., Са-
ши Чёрного, обэриутов, А. Проко-
фьева, Рубцова, Иртеньева. Но мне 
также интересно соприкасаться с 
джазом, роком, шансоном, не гово-
ря уже о поп-музыке в самом лучшем 
её понимании. В 2011 году мы вместе 
с актрисой и певицей Брониславой 
Казанцевой выпустили альбом «При-
глашение к романсу», включивший в 
себя 18 композиций, созданных на 

протяжении почти четверти века. 
Это романсы на тексты самой Бро-
ниславы, а также Б. Окуджавы, Ю. 
Кима, В. Вишневского, Д. Кимель-
фельда и других авторов. Благодаря 
блестящим актёрским качествам мо-
ей партнёрши программа получилась 
яркой и разнообразной, где лирика 
соседствует с иронией, мелодрама 
с гротеском, а житейская мудрость с 
ощущением молодости и беззабот-
ности. Кроме этого альбома мы соз-
дали два мюзикла: «Портрет женщи-
ны» на собственный оригинальный 
сценарий и «Возвращение к любви» 
по мотивам романа Л. Юриса «Экс-
одус». А ещё мы пишем вместе пес-
ни на разных языках, выступаем с 
концертными программами в Из-
раиле и за его пределами. Бронис-
лава – блестящая исполнительница 
песен на идиш, является солисткой 
руководимого мною джаз-клезмер-
бенда «Апропо.арт».

– Вы живёте в Иерусалиме, 
уникальном городе трёх рели-
гий. Как это отражается в твор-
честве?

– Иерусалимская энергетика, 
бесспорно, стимулирует создание 
музыки как духовно-религиозного 
содержания, так и светской. Среди 
моих сочинений, связанных с этим 
городом, выделю хоровой цикл 
«Экуменическая музыка», в котором 
объединены православные, католи-
ческие и иудейские литургические 
тексты. Кстати, цикл исполнялся в 
Москве хором Академии музыки 
имени Гнесиных под управлением 
Дмитрия Онегина, с которым я зна-
ком ещё со студенческой поры.

– Что можно сказать об осо-
бенностях культурной атмосфе-
ры в Израиле? Сильна ли конку-
ренция?

– В маленьком Израиле очень 
трудно всем уместиться. Поэтому 
каждый ищет оптимальный для себя 
способ удержаться на плаву. Можно 
назвать много успешных музыкантов, 
артистов, художников, известных 
всему миру. Однако не секрет, что 
подавляющее большинство завися-
щих от государственных дотаций те-
атров, оркестров и прочих коллекти-
вов постоянно балансируют на грани 

закрытия, так как бюджет в послед-
ние годы у нас принимается зачастую 
с большим опозданием, а кассовые 
сборы оставляют желать лучшего. 
Этим и объясняется отток деятелей 
культуры из страны. Но если класси-
ческие музыканты в основном мигри-
руют в западном направлении, играя 
в оркестрах и занимаясь преподава-
тельской деятельностью в различных 
странах, то направление у тех, кто 
прочно связан с русским языком, 
диаметрально противоположное. 
Порой в России можно найти себе 
куда лучшее применение.

Что касается конкуренции… Ес-
ли говорить о шоу-бизнесе, то в 
Израиле свои особенности. Тео-
рия «плавильного котла», когда все 
эмигранты, отказываясь от сво-
их корней, вливаются в ивритоя-
зычное пространство, потерпела 
фиаско, особенно с новой волной 
репатриации в 90-х годах. Стало по-
нятно, что выходцам из стран Вос-
тока и Северной Африки куда бли-
же их стиль «мизрахи» (восточный), 
рок-музыканты находятся в своей 
особой «средиземноморской сти-
хии», а традиционное (идишское) 
искусство прозябает на задворках, 
являясь «деликатесом» лишь для 
пожилой публики. А это поколение, 
увы, уходит… Нашим бывшим со-
отечественникам доступ к широкой 
израильской аудитории зачастую 
закрыт из-за глубоко устоявшегося 
мнения о том, что их иврит отлича-
ется характерным акцентом (хотя в 
речи каждого некоренного израиль-
тянина чувствуются свои особенно-
сти произношения). Вот и ориенти-
руются они на свою публику, а в 
особо успешных случаях пытаются 
примкнуть к конвейеру российского 
шоу-бизнеса.

Должен заметить, что израиль-
ский русскоязычный зритель очень 
требователен и чуток. Известные 
гастролёры, которых приглашают 
наши импресарио, опасаются пока-
зывать откровенную халтуру. Да и, 
оценивая саму гастрольную поли-
тику, можно привести десятки при-
меров, когда нас знакомили с тем, 
что редко увидишь в телевизионной 
«ротации»: блестящие провинциаль-
ные российские театры, уникальные 
исполнительские коллективы из Ев-
ропы и Америки.

Возвращаясь же к искусству но-
вых репатриантов, замечу, что мно-
гие из них в поисках «своей темы» 
в условиях финансового и бытового 
«минимализма» проявляют здоровый 
максимализм и создают, зачастую на 
голом месте, весьма успешные про-
екты. Это касается и деятелей куль-
туры старшего поколения, и молодых 
талантливых актёров, певцов и му-
зыкантов, среди которых, возможно, 
есть будущие «звёзды». Однако про-
биваться невероятно трудно всем.

Беседовал Д. ТИМОФЕЕВ

В Москву через Иерусалим
Юрий ПОВОЛОЦКИЙ – компо-

зитор, пианист, культуролог. 
Родился в 1962 году в Одессе, 

окончил Российскую акаде-
мию музыки им. Гнесиных, с 

1991 года живёт в Израиле, 
ведёт активную концертную и 
преподавательскую деятель-

ность. Руководитель ансамбля 
«Апропо.арт». Сотрудничает 

со многими российскими ис-
полнителями: Московским 

театром «Геликон-опера», Ка-
лужским муниципальным ка-

мерным оркестром, квартетом 
флейт «Сиринкс» и др.
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ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Н
а днях в Российском эконо-
мическом университете им. 
Г.В. Плеханова прошёл ежегод-

ный вечер поэзии. Большой зал с высо-
кими потолками был полон студентами, 
не просто любящими поэзию, но и пи-
шущими стихи, что вдвойне удивитель-
но, ведь ребята готовятся стать не лите-
раторами, а экономистами. Незадолго 
до этого молодые поэты отправили свои 
произведения на кафедру русского язы-
ка и литературы и теперь ждали объяв-
ления результатов. Кроме того, был 
проведён конкурс чтецов, где юноши и 
девушки артистично и выразительно чи-
тали произведения классиков: А. Блока, 
С. Есенина, М. Цветаевой, А. Твардовс-
кого, М. Джалиля, А. Дементьева, а так-
же свои собственные сочинения.

Конкурс чтецов оценивало специ-
альное жюри в составе преподавателя 
кафедры русского языка и литературы 
Нины Михайловны Карпухиной, пре-
подавателя Школы-студии МХАТ Ильи 
Бочарникова, председателя студенчес-
кого совета Сергея Есакова, а также со-
трудников «Литературной газеты», гос-
тей вечера: исполнительного директора 
редакции «Литературная газета» Дмит-
рия Святославовича Рунге и редактора 
отдела «Литература», писателя Анаста-
сии Ермаковой.

В этот же вечер жюри огласило по-
бедителей конкурса чтецов: 1-е место 
заняла Вероника Травкина со стихотво-
рением М. Джалиля «Варварство», 2-е 
– Алиса Бабуцак с басней О. Емельяно-
вой «Мешок яблок», 3-е место подели-
ли между собой Алексей Илатовский со 
стихотворением А. Дементьева «Балла-

да о матери» и Ксения Григорьева, кото-
рая прочла «Скифы» А. Блока.

Были объявлены лауреаты конкур-
са поэзии.

Победителями в номинации «Лю-
бовная лирика» стали Юлия Пестрева 
«Цикл стихов, посвящённых Н.К. (1-е 
место), и Людмила Подольская «Я хочу 
с тобой попрощаться» (2-е место).

В номинации «Мы» – Анна Агапо-
ва «Кинематограф», «Размышление 
человека с фотоаппаратом в руках» 
(1-е место), Александра Иванченкова 
«Мечта» (2-е место), Ксения Григорь-
ева «Хочется» (3-е место).

В номинации «Война» – Анна Онти-
кова «28 панфиловцев» (1-е место), Ве-
роника Травкина «Война» (2-е место) и 
Павел Захарчук «Солдат, не спрашивай 
себя» (3-е место).

В номинации «Моя страна» – Ека-
терина Благова «Я верю» (1-е место), 
Иван Саков «В одиночестве гуляя по 
Москве» (2-е место) и Анастасия Ку-
леба «Цикл стихотворений о России» 
(3-е место).

В номинации «Социальная лири-
ка» один победитель – Анастасия Ива-
нова «По длинной и узкой дороге».

В номинации «Дружба» – Елизавета 
Слепнёва «Колючки» (1-е место), Ксения 
Лошанина «Подруге» (2-е место), Мария 
Двинина «Другу» (3-е место).

В номинации «Философия жизни» 
– Эмилия Шахбулатова «Притча об ан-
геле» (1-е место), Антон Яковлев «Вроде 
всё логично» (2-е место) и Ольга Руснак 
«Дождь» (3-е место).

В номинации «Мир вокруг нас» – 
Наталья Худоконенко «История о том, 

как целая страна украла моё сердце» 
(1-е место), Екатерина Гришакова «Ко-
лыбель» (2-е место) и Екатерина Редь-
ко «Про девочку» (3-е место).

На вечере прозвучали романсы в 
исполнении Елены Петровой «Зимняя 
дорога», Вероники Козарь «Мне нра-
вится, что вы больны не мной» и Вик-
тории Савиной «Фонтану Бахчисарай-
ского дворца».

Особо хочется отметить организато-
ров вечера поэзии, приложивших много 
усилий для создания творчески яркой и 
душевной атмосферы мероприятия: 
это Нина Михайловна Карпухина и Ан-
гелина Хабирова и студенческий совет 
РЭУ им. Г.В. Плеханова.

Ксения КОЛОКОЛЬЦЕВА

В поэзию дорога всем открыта

Н
а этот вопрос уже 
пытались ответить 
многие известные 

философы древности, ав-
торитетные учёные и свя-
щеннослужители. Однако 
все их теории не удовлет-
ворили журналиста и лите-
ратора Валентина Баюкан-
ского, который, написав 
книгу «Вести из Зазерка-
лья», озвучил на её стра-
ницах собственные сужде-
ния по данному вопросу. И 
сделал он это не ради собс-
твенного тщеславия, а по-
тому что тайна сна дейс-
твительно содержит в себе 
важную для всего челове-
чества информацию. Не-
даром известный фран-
цузский сомнолог XX века 
Мишель Жуве заявил: «Кто 
откроет тайну сна, тот поз-
наёт тайну мозга».

«Вести из Зазеркалья» 
– это сновидческие раз-
мышления самого автора 
и многоцветная палитра 
сокровенных тайн мно-
гих творческих лично-
стей, наделённых завид-
ной харизмой. Валентин 
Баюканский изящно и не-
принуждённо составляет 
образную ткань и драма-
тургию сна из рассказов 
людей, чья деятельность 
связана с творчеством, 
ведь именно у них наи-
более глубоко раскры-
вается полнота сновиде-
ний. Среди сновидцев не 
только друзья журналиста 
– самобытные художники 
многих стран, картины ко-
торых также представлены 
в книге, но и отечествен-
ные и мировые знамени-

тости. Здесь и русские по-
этессы Серебряного века 
– Анна Ахматова, Зинаи-
да Гиппиус, Марина Цве-
таева, и писатели – Алек-
сей Ремизов, Роберт Луис 
Стивенсон и Брет Гарт, а 
также режиссёры, без ко-
торых сегодня уже нельзя 
представить современный 
кинематограф: Андрей 
Тарковский, Ингмар Бер-
гман, Федерико Феллини, 
Луис Бунюэль и Акира Ку-
росава.

Реальные испов еди 
представителей творческих 
профессий умело допол-
нены научными теориями 
учёных и размышлениями 
священнослужителей, а 
также своеобразной анто-
логией сновидений с древ-
нейших времён до наших 
дней, в которой изложены 
интересные и малоизвест-
ные исторические факты, 
показано отношение чело-
вечества к сновидениям в 
разные эпохи. Автор систе-
матизирует и выстраивает 

алгоритмы особенностей 
непостижимого и туман-
ного мира грёз. И после 
прочтения книги они те-
ряют свою эфемерность и 
кажущуюся бессмыслен-
ность. Мир «Зазеркалья» 
становится полноправ-
ным участником нашего 
существования, а значит 
– и самой реальностью, а 
философско-религиозный 
взгляд автора на природу 
сновидений, выходящий 
за рамки наших земных 
представлений, уже не ка-
жется фантастичным.

Рассказывая о необыч-
ных снах и видениях, Ба-
юканский составил их 
квалификацию. Есть сны 
многосерийные, повторя-
ющиеся, пророческие, ве-
щие, синхронные и даже… 
«бегущие впереди», пре-
дупреждающие о появле-
нии заболеваний.

Казалось, до прочте-
ния этой книги мы зна-
ли о снах почти всё – а 
получилось – почти ни-
чего. Наверное, поэтому 
ловишь себя на мысли: 
автору было интерес-
но набирать необычные 
факты, а нам любопыт-
но о них читать. Стоит 
отметить, что и сам ав-
тор является одарённым 
с н о в и д ц е м ,  ко т о р ы й 
щедро делится с читате-
лями своими сокровен-
ными снами, так как ему 
милы все мечтатели, для 
кого предвоспоминания 
и предощущения – дело 
житейское.

Алексей АКИНДИНОВ

П
ять лет назад, 
п о з д р а в л я я 
Е.Д. Фёдорова 

с вековым юбилеем, 
мы писали: «Бесчис-
ленным множеством 
событий, самых раз-
ных, больших и малых, 
отмечена почти двух-
вековая история «Ли-
тературной газеты», 
но такого ещё не бы-
ло». И в заключение: 
«Продолжайте, доро-
гой Евгений Дмитрие-
вич, бить геронтологи-
ческие рекорды «ЛГ»!» 
Что ж, пожелание род-
ной редакции наш ве-
теран выполнил. И вот 
новый юбилей – ре-
корд – 105 лет.

Постоянные читате-
ли знают, а новым сооб-
щим: родился Е.Д. Фё-
доров в Саратове, в 
школе учился в Москве 
ещё до революции, во 
время Первой миро-
вой войны. Окончил 
промышленно-эко-
номический техникум 
имени Г.В. Плехано-

ва, работал репортё-
ром, был на военной 
службе. Прошёл Вели-
кую Отечественную с 
первого до последнего 
дня, имеет звание пол-
ковника.

С 1958 года до нача-
ла 90-х Е.Д. Фёдоров 
работал в «Литератур-
ной газете». Был заве-
дующим справочно-
библиографическим 
отделом, а это библи-
отека, бюро проверки, 
сотрудники высшей 
квалификации. Соби-
рал материалы для му-
зея «ЛГ». Службы, ру-
ководимые Евгением 
Дмитриевичем, пре-
дотвращали ошибки, 
неточности в публи-
кациях, обеспечива-
ли высокую профес-
сиональную культуру 
нашего издания.

Е.Д. Фёдоров удос-
тоен звания заслужен-
ного работника культу-
ры России, награждён 
восемнадцатью орде-
нами и медалями.

Влюблённый в кни-
гу, литературу, Евгений 
Дмитриевич и в своей 
квартире окружён пол-
ками, стеллажами. А на 
письменном столе у не-
го компьютер, который 
вошёл в его жизнь, увы, 
уже после ухода на пен-
сию. «Как бы он облег-
чил мне и моим помощ-
ницам систематизацию 
информации, состав-
ление замечательных 
наших картотек и ка-
талогов», – вздыхает 
юбиляр.

А представляете, с 
какой просьбой обра-
тился недавно Евге-
ний Дмитриевич в ре-
дакцию?! Попросил 
помочь ему посетить 
планетарий. Он, пони-
мающий важность про-
паганды естественно-
научных знаний, очень 
переживал затянувшу-
юся на многие годы ре-
конструкцию Москов-
ского планетария, его 
продажу и перепрода-
жи. Обрадовался, что 
он, наконец, открыл-
ся. Редакция уже до-
говорилась с дирекци-
ей планетария об этом 
визите, Евгения Дмит-
риевича там ждут в бли-
жайшее время.

Поздравляем сер-
дечно нашего старше-
го коллегу с днём рож-
дения и желаем ему 
новых замечательных 
юбилеев!

Литгазетовцы всех 
поколений

Валентин Баюканский. 
Вести из Зазеркалья. 

– Липецк: ООО «Типография 
«Липецк-Плюс», 2012. – 380 

с.: ил. 20. – 110 экз.

И дольше века длится жизнь…
Сегодня ветерану «ЛГ» Е.Д. Фёдорову исполняется 105 лет

Зачем человеку сны?

Павел ЗАХАРЧУК

СОЛДАТ, 

НЕ СПРАШИВАЙ СЕБЯ
Солдат, не спрашивай себя!
Что, как и почему?
Коль знамя в бой ведёт тебя,
Шагай вослед ему!

И если знамя упадёт,
Скорее знамя подбери.
За это знамя льётся кровь,
За знаменем скорей иди!

Солдат, не спрашивай себя:
За что и почему?
Ведь отступать тебе нельзя,
Не уступай земли врагу!

И знамя это рвётся в бой,
И все за знаменем идут.
И слышен только гулкий вой –
Все за победой в бой идут.

Солдат, спроси теперь себя
Что, как и почему?
И будет радостная весть –
Победа, гордость, верность, честь!

Юлия ПЕСТРЕВА

БУДЬ МОИМ МАЯКОМ

(Посвящается Н.К.)

Помоги мне, я сбилась с пути,
Мою душу сломили измены,
Мне самой ну никак не дойти –
У фортуны закончилась смена.

В темноте заплутала – кричи!
В лоскуты паруса изорвали.
А сегодня мне снились в ночи
Твои руки – прозрачные дали. 

Ведь задумчивый светлый твой взгляд –
Мой маяк в равнодушной стихии,
Он отбросит на годы назад
Волны сплетен и грозы глухие.

Помоги мне, я сбилась с пути,
Помоги мне, вокруг меня стены.
Эти злые порочные тени
Без тебя мне никак не пройти.

Александра ИВАНЧЕНКОВА

МЕЧТА

Бог человека наградил мечтой,
Стремленьем вечным ввысь и 

в бесконечность.
Используя сей дар святой,
Желает человек приблизить вечность.

Малыш мечтает вырасти большим,
Увидеть этот путь старик мечтает.
Их счастье пусть нам кажется простым,
Но сердце каждого оно так умиляет.

Моряк мечтает о бескрайнем море,
Пилот – о скорости в небесной вышине,
Мечтает странник о родимом доме,
В мечтах солдата фраза «Нет войне!».

Идут по жизни весело и смело
Те люди, у которых есть мечта.
И не бывает у мечты предела,
Она – как путеводная звезда.

Летят вперёд на алых парусах
Мечтатели, романтики, поэты;
Презревши притяженья страх,
Великие дела вершат по свету.

Мечта – она у каждого своя:
Высокая, простая иль смешная.
Мечта живёт и в сердце у меня, 
Но сбудется она ли, я не знаю.

Давайте будем верить и мечтать,
Недаром нам дана способность эта,
И будем алый парус свой искать,
Неутомимо странствуя по свету.

Анна АГАПОВА

РАЗМЫШЛЕНИЯ ЧЕЛОВЕКА 
С ФОТОАППАРАТОМ В РУКАХ

В наших домах так мало окон –
Люди боятся прозрачности стёкол,
Им и невдомёк, как много всего
Из вида они упускают.

Будь я архитектором, я бы построил
Дом из стекла, преломляясь в котором
Солнечный луч представал бы пред взором,
Как радуга, тчк.

Но я не создатель, я лишь созерцаю.
Мне камера в помощь, с ней я замечаю,
Слегка приукрасив, реальность.

Конфликт созидателя и созерцателя
Во мне постоянен и увлекателен.
Я не первый год наблюдаю внимательно,
Чтоб узнать, кто одержит победу.

В 
рамках Российско-французских сезонов прошёл 
6-й традиционный Салон русской книги РЦНК. 
В этом году он принял более 40 участников: рос-

сийских и французских авторов, а также издательства 
«Сирт», «Л’Аж д’Ом» (Париж), «Росток» (Санкт-Пе-
тербург), «Издательский дом Астрахань», ассоциации 
дружбы «Центр русского языка и культуры», «Глагол» 
и «Парижевск», Институт славистики и Научно-иссле-
довательский исторический центр FRASCIRU универ-
ситета Париж – Сорбонна.

Открытие Салона прошло в торжественной об-
становке при поддержке руководства ассоциации 
деловых кругов «Франко-российский диалог», 
группы компаний «Метрополь» и заместителя 
председателя Комитета Госдумы по природным 
ресурсам, природопользованию и экологии, про-
фессора, заведующего кафедрой рационального 
природопользования географического факультета 
МГУ Михаила Слипенчука.

Приветствия участникам направили президент ОАО 
«Российские железные дороги», сопредседатель «Фран-
ко-российского диалога» Владимир Якунин и прези-
дент Всемирного клуба петербуржцев, директор Госу-
дарственного Эрмитажа Михаил Пиотровский.

Участникам была представлена новая публикация 
известного российского писателя и поэта Виктора Сли-
пенчука «Зинзивер», перевод которой на французский 
язык подготовлен издательством «Л’Аж д’Ом».

Французскому читателю Виктор Слипенчук пред-
ставил свой роман впервые. «Зинзивер» увидел свет в 
России в 2000 г., и в нём легко узнаются российские ре-
алии начала 90-х. Роман дважды издавался в Москве, 
переведён на украинский и китайский языки. На сцене 
Государственного театра наций по мотивам книги был 
поставлен спектакль «Роман без ремарок», который 
шёл с успехом несколько лет. «Зинзивер» можно отнес-
ти к жанру исторического романа – в нём описан пере-
ломный момент в политической и социальной жизни 
целого государства. Калейдоскоп пейзажей, бытовых 
примет и житейских ситуаций создаёт объёмную карти-
ну новой России, которую автор во многом сумел пред-
восхитить. Вместе с тем «Зинзивер» – это глубоко лири-
ческий роман об искренней любви поэта, об истинном 
предназначении творчества, о трагическом сплетении 
характеров и судеб. В нём фантастичность грёз иногда 
реальнее яви, а явь похожа на абсурдный сон.

Гостями презентации стали представители фран-
цузской культурно-литературной среды, профессорс-
ко-преподавательского состава вузов, студенты-русис-
ты, представители издательских домов L`age d`Homme, 
«ИМКА-Пресс», члены ассоциаций российских сооте-
чественников, журналисты французских и российских 
изданий. Выступила постоянный представитель РФ 
при ЮНЕСКО в Париже Э.В. Митрофанова. Она вы-
соко оценила достоинства романа, особо отметив его 
лингвистические особенности: «Автор смог очень точ-
но передать дух эпохи посредством языка. Роман, безу-
словно, расширит границы представления французов о 
современной России и таком понятии, как «девяностые 
годы». Её поддержала президент ассоциации «Фран-
ция–Урал», координатор престижной литературной 
премии «Русофония» Кристина Местр. Она поблагода-
рила В.Т. Слипенчука за то, что он подарил особый, но-
вый взгляд на эпоху: «Этот новый взгляд очень полезен 
и важен для французского читателя. Поэтому перевод 
современных российских авторов на французский язык 
играет большую роль в межкультурном общении».

Как рассказал присутствующим переводчик рома-
на, известный французский славист, профессор Жерар 
Коньё: «Работа над языком в этом тексте была совер-
шенно исключительная, потому что Виктор Трифоно-
вич не просто писатель – он поэт, он следует традициям 
звукописи Хлебникова. И я об этом свидетельствую как 
переводчик, потому что никто не знает книгу лучше, 
чем тот, кто её перевёл». Жерар Коньё также отметил, 
что, несмотря на национальный и исторический коло-
рит, роман, безусловно, будет интересен современной 
французской молодёжи, поскольку нравственные про-
блемы, которые ставит автор перед своими молодыми 
героями, чрезвычайно актуальны и сегодня, в наше пе-
реломное время кризисов, социальных протестов и по-
терянности, которые мы наблюдаем сейчас в Европе.

Виктор Слипенчук сердечно поблагодарил собрав-
шихся, рассказал о своём творчестве, поделился впе-
чатлениями о жизни во Франции. Он прочитал слу-
шателям свои стихи разных лет. Отрывки из романа 
«Зинзивер» прозвучали в исполнении студентов кур-
сов русского языка при РЦНК. Большой интерес у со-
бравшихся вызвали романсы на стихи Слипенчука в 
исполнении солистки оперной труппы Бурятского го-
сударственного академического театра оперы и бале-
та им. Г. Цыдынжапова Ольги Жигмитовой и артистов 
Чингиса Раднаева и Игоря Лазарева.

Соб. инф.

«Зинзивер» 
во Франции

КНИЖНЫЙ РЯД

Представляем стихи лауреатов конкурса

ЗНАЙ НАШИХ

Ф
ёд

ор
 Е

В
ГЕ

Н
Ь

Е
В

Ф
ёд

ор
 Е

В
ГЕ

Н
Ь

Е
В



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Яркая и короткая любовь великого русского 
поэта Александра Грибоедова и грузинской 
княжны Нины Чавчавадзе как незатухающая 

комета до сих пор освещает отечественную историю 
примером не только верности и долга, но и единения 
двух родственных народов. 200-летие со дня рожде-
ния Нины, появившейся на свет 4 (15) ноября 1812 г., 
позволяет ещё раз вспомнить об этой замечательной 
женщине, подарившей поэту ощущение счастья в по-
следние месяцы его жизни.

В июле этого года, продолжая после нескольких 
посещений Ирана своё исследование неизвестных 
страниц жизни Александра Грибоедова, я отправился 
в Тбилиси, где первым делом поднялся на гору Мтац-
минда – легендарное место упокоения писателя и его 
супруги. Грот с захоронением и известным надгроб-
ным памятником работы скульптора В. Демут-Мали-
новского расположен чуть ниже монастыря Святого 
Давида, он считается частью устроенного здесь пан-
теона общественных деятелей и писателей Грузии, и 
мне удалось договориться с его хранителем открыть 
грот. Вскоре меня ждало первое открытие: в гроте не 
оказалось (как это утверждалось в некоторых источни-
ках) захоронения сына Грибоедова. Сам же памятник 

из чёрного мрамора с бронзовым крестом и распя-
тием действительно впечатляет: и фигурой колено-
преклонённой плачущей женщины, и барельефом 
писателя на пьедестале памятника, и одной из самых 
известных в мире надписей-эпитафий: «Ум и дела 
твои бессмертны в памяти русской, но для чего пе-
режила тебя любовь моя! Незабвенному, его Нина».

То, что Грибоедов с супругой упокоились именно 
в Тбилиси, на мой взгляд, весьма знаменательно: во-
первых, поэт, проживший в Грузии за несколько своих 
приездов в целом около трёх лет, очень её любил, 
считая своим новым родным домом, во-вторых, он 
как дипломат и государственный деятель внёс весо-
мый вклад и в освобождение, и в развитие народов 
Кавказа и Закавказья, а в-третьих, вечное соедине-
ние «после жизни» ярких представителей двух наро-
дов знаменует собой залог того, что узы, связываю-
щие эти народы, не расторжимы. И что бы сейчас ни 
кричали политические противники России, Грибоедов 
был и остаётся героем, отдавшим свои труды и даже 
жизнь за благополучие братских народов.

А начиналась эта история в далёком 1822 г., ко-
гда, приехав в Тифлис из Персии, где Грибоедов слу-
жил секретарём русской миссии, он, начав работу по 
дипломатической части при генерале А.П. Ермолове, 
особенно сдружился с семьёй князя Александра Чавча-
вадзе, представителя знатнейшего грузинского рода, 
участника Отечественной войны 1812 г., поэта, коман-
довавшего тогда Нижегородским драгунским полком, 
расквартированным недалеко от имения Чавчавадзе 
в Цинандали, в Кахетии. Поэт часто бывал в Цинанда-
ли, а также в доме П.Н. Ахвердовой, вдовы бывшего 
начальника артиллерии Кавказского корпуса, где вос-
питывались дочери Чавчавадзе – Нина и Екатерина. 
Именно в этом доме поэт и познакомился впервые 
с совсем юной и смышлёной девочкой, с которой он 
часто как опытный музыкант занимался игрой на фор-
тепиано. Это общение происходило до марта 1823 г., 
времени отъезда поэта из Тифлиса. И кто мог знать, 
что всего лишь через пять с небольшим лет судьба 
свяжет неразрывными узами эти два сердца…

9 июля 1828 г. Грибоедов вновь прибыл в Тиф-
лис уже в качестве Полномочного министра России 
в Персии и встретился в доме Ахвердовой с Ниной, 
которой не было ещё и 16 лет, но она уже выделя-
лась своими способностями и славилась в Тифлисе 
как блестящая красавица. По словам К.А. Бороздина, 
она была «стройная, грациозная брюнетка, с чрез-
вычайно приятными и правильными чертами лица, с 
тёмно-карими глазами, чарующими всех добротою и 
кротостью». По собственному же признанию Нины, к 
моменту новой встречи с поэтом она «давно уже име-
ла душевную склонность к Грибоедову и желала его 
иметь супругом».

Поэт в письме Ф.Я. Булгарину сам описал тот 
знаменательный день 16 июля 1828 г., когда всё 
решилось: «В этот день я обедал у старой моей 
приятельницы, за столом сидел против Нины Чав-
чавадзе… всё на неё глядел, задумался, сердце за-

билось… мы… вошли в комнату, щёки у меня разго-
релись, дыхание занялось, я не помню, что я начал 
ей бормотать, и все живее и живее; она заплакала, 
засмеялась, я поцеловал её, потом к матушке её, к 
бабушке… нас благословили, я повис у ней на губах 
во всю ночь и весь день, отправил курьера к её отцу 
в Эривань с письмами от нас обоих и от родных… В 
Гумрах же нагнал меня ответ от князя… он благосло-
вил меня и Нину, и радуется нашей любви».

Уехав от невесты уже на следующий день после 
помолвки к Главноуправляющему на Кавказе И.Ф. Па-
скевичу, воевавшему против турецких войск, Грибое-
дов, переживая за свою отлучку, написал Ахвердовой: 
«Скажите Нине, что так не будет долго продолжать-
ся, вскоре, самое большое через два года, я зажи-
ву отшельником в Цинандалах», имея в виду имение 
семьи Чавчавадзе. После возвращения Грибоедова 
из армии и длительных страданий поэта от жесто-
кой лихорадки, когда невеста не отходила от постели 
больного, он, измученный и исхудалый, повенчался 
с Ниной 22 августа в Сионском соборе Тифлиса. По 
свидетельству Д.Ф. Харламовой, «лихорадка не по-
кинула его до свадьбы, даже под венцом она трепала 
его, так что он даже обронил обручальное кольцо и 

сказал потом: «C’est de mauvaise augure («Это дурное 
предзнаменование». – фр.)».

Но, несмотря на нездоровье и невзгоды, поэт был 
на вершине счастья. В письме В.С. Миклашевич он 
признавался: «Полюбите мою Ниночку. Хотите её 
знать? В Malmaison, в Эрмитаже, тотчас при входе, 
направо, есть Богородица в виде пастушки Murillo, 
– вот она». «Недаром Грибоедов назвал её мадон-
ной Мурильо, – писал позднее А.П. Берже. – Сделав-
шись обладателем женщины, блиставшей столько же 
красотой, сколько и душевными качествами, он имел 
полное право сознавать своё блаженство и гордить-
ся счастьем, которое, увы! было так скоротечно, так 
мимолётно!»

На следующий день после венчания Грибоедов 
позвал на бал и ужин во дворец Паскевича, где поэт 
временно проживал и где сейчас на проспекте Шота 
Руставели находится Дворец молодёжи, около 100 
гостей. Этот бал запомнился многим как символ по-
роднения двух дворянских родов и объединения двух 
государств. И как же обидно было мне убедиться во 
время посещения этого здания совсем недавно, что 
никто из его сотрудников даже не знает о происхо-
дившем здесь событии; тем более мне никто из них 
не смог указать, в каких помещениях жил Грибоедов 
и где состоялся сам бал…

Существуют не проверенные до конца свидетель-
ства, что сразу после свадьбы молодые супруги всего 
лишь на несколько дней, но всё-таки уехали из Тифли-

са в Цинандали, в имение Чавчавадзе, туда, «где вьёт-
ся Алазань» и где они вырвали для себя у судьбы «ме-
довую неделю» счастья. Выехать в Персию Грибоедову 
пришлось уже 9 сентября 1828 г. с большой свитой по 
изнурительным путям, лежавшим через Эривань, где 
молодожёнов проводил в Персию начальник Армян-
ской области Александр Чавчавадзе с женой.

В дороге у поэта не проходило сумрачное настрое-
ние и крепла готовность к тому, что «надобно наперёд 
быть готовым на жертвы и утраты самые близкие к 
сердцу», как писал Грибоедов Паскевичу. И совсем 
неслучайно именно в Эривани, будто бы шутя, он ска-
зал жене: «Не оставляй костей моих в Персии, если 
умру там, похорони меня в Тифлисе, в монастыре Свя-
того Давида».

Одно лишь присутствие рядом любимой и юной Ни-
ны, ангела, как её часто называл поэт, скрашивало и 
суровые условия пути, и сердечные тревоги. В Нине 
для Грибоедова соединилось всё самое дорогое: «и 
сестра, и жена, и дочь, все в одном милом личике». По-
эт прямо признавался: «Я два месяца как женат, люблю 
жену без памяти». После свадьбы он не единожды за-
являл, что любовь вовсе «не заглушит во мне чувство 
других моих обязанностей. Вздор. Я буду вдвое ста-

рательнее, за себя и за неё. Потружусь за царя, чтобы 
было чем детей кормить».

В письме В.С. Миклашевич 17 сентября поэт весь-
ма красочно описал особенности своего странствия: 
«Женат, путешествую с огромным караваном, 110 ло-
шадей и мулов, ночуем под шатрами на высотах гор, 
где холод зимний, Нинуша моя не жалуется, всем до-
вольна, игрива, весела…» В том же письме поэт вы-
сказал всё самое наболевшее, размышляя о зигза-
гах и перипетиях своей судьбы, в которой появилось 
вдобавок «кроткое, тихое создание, которое теперь 
отдалось мне на всю мою волю, без ропота разделяет 
мою ссылку и страдает самою мучительною беремен-
ностию»: «Как это всё случилось! Где я, что и с кем!! 
Будем век жить, не умрём никогда». «Слышите? Это 
жена мне сейчас сказала ни к чему доказательство, 
что ей шестнадцатый год».

6 октября Грибоедов со свитой прибыл в Тавриз, 
где постоянно находилось русское посольство при 
наследном принце Персии Аббасе-Мирзе. Началась 
напряжённая дипломатическая работа, которая сгла-
живалась минутами семейного счастья. Отправляясь 
в Тавриз всего лишь год назад, я не мог и предпо-
ложить, что мне удастся найти там то самое здание 
посольства, где молодой чете выпало прожить два 
месяца. Считалось, что оно вообще не сохранилось, 
а на самом деле находится в полуразрушенном со-
стоянии, без окон и дверей, но ещё с сохранившейся 
крышей на огороженной территории «Владения Рос-
сийской Федерации», где раньше работали консуль-
ство и торгпредство СССР в Тавризе. Я, попав не без 
труда в это здание, овеянное происходившими здесь 
событиями, с тяжёлым чувством бродил по комна-
там, где гуляет ветер и… преступное забвение нашей 
истории. Неужели наша память о великих деятелях 
прошлого не достойна уважительного сохранения 
значимых свидетельств прошлого, в том числе ис-
торических зданий. Рано или поздно, но стоит заду-
маться над тем, как восстановить в далёком Тавризе 
тот уголок русской истории, который связан с авто-
ром «Горя от ума» и его любовью…

Грибоедов был вынужден отправиться в Тегеран 9 
декабря 1828 г. без беременной жены, хотя и пони-
мал, насколько «она достойна сожаления, так моло-
да и одинока, оставаясь одна в Тавризе». 23 декабря 
миссия прибыла в Казвин, откуда поэт написал сво-
ей «мурильевской пастушке» письмо, полное любви 
и мольбы к Богу, чтобы им никогда больше не разлу-
чаться. Это письмо – настоящий шедевр эпистоляр-
ного жанра: «Душенька. Завтра мы отправляемся в 
Тейран, до которого отсюда четыре дни езды… Бес-
ценный друг мой, жаль мне тебя, грустно без тебя как 
нельзя больше. Теперь я истинно чувствую, что значит 
любить. Прежде расставался со многими, к которым 
тоже крепко был привязан, но день, два, неделя – и 
тоска исчезала, теперь чем далее от тебя, тем хуже. 
Потерпим ещё несколько, ангел мой, и будем молить-
ся Богу, чтобы нам после того никогда более не раз-
лучаться… Помнишь, друг мой неоценённый, как я за 

тебя сватался, без посредников, тут не было третьего. 
Помнишь, как я тебя в первый раз поцеловал, скоро 
и искренно мы с тобою сошлись, и навеки. Помнишь 
первый вечер, как маменька твоя и бабушка и Пра-
сковья Николаевна сидели на крыльце, а мы с тобою 
в глубине окошка, как я тебя прижимал, а ты, душка, 
раскраснелась, я учил тебя, как надобно целоваться 
крепче и крепче. А как я потом воротился из лагеря, 
заболел и ты у меня бывала. Душка!..

Прощай, Ниночка, ангельчик мой… Прощай, бес-
ценный друг мой, ещё раз… Целую тебя в губки, в 
грудку, ручки, ножки и всю тебя от головы до ног. Гру-
стно. Весь твой А. Гр.».

Это единственное дошедшее до нас письмо Гри-
боедова к жене, и оно просто дышит нескрываемой 
печалью поэта. Остальные письма, отправленные 
Грибоедовым жене в Тавриз, к сожалению, до нас не 
дошли (они сгорели при пожаре дома Грибоедовой в 
Тифлисе), если не считать надписи на французском 
языке, выгравированной на посланной в подарок чер-
нильнице: «Пиши мне чаще, мой ангел Нина. Весь 
твой А.Г. 15 января 1829 года. Тегеран».

Грибоедов прибыл в Тегеран 30 декабря, и всего 
лишь месяц выпало ему прожить до ужасной траге-

дии, когда 30 января 1829 г. толпой фанатиков, под-
стрекаемых местными властями не без участия анг-
лийских заговорщиков, во время штурма посольства 
были убиты 37 членов русской миссии. Когда до Тав-
риза дошли сведения об этой трагедии, было решено 
не сообщать о ней Нине, путём уговоров её удалось 
убедить в том, что Грибоедов не пишет ей только по 
причинам своей занятости и что он просил её вер-
нуться в Тифлис.

13 февраля Нина выехала в Тифлис, где продол-
жала тревожиться о судьбе Грибоедова. Однажды к 
ней заехала жена Паскевича – двоюродная сестра 
Грибоедова, заговорила о поэте, запуталась в объяс-
нениях, расплакалась и всё открыла. С Ниной сдела-
лась истерика, и на другой день она преждевременно 
разрешилась. В своём письме к госпоже Макдональд 
22 апреля 1829 г. Нина писала: «Свыше моих сил пере-
сказывать вам всё то, что я перенесла; я взываю к ва-
шему сердцу любящей супруги, чтобы вы смогли оце-
нить мою скорбь, я уверена, что вы поймёте меня… 
Переворот, происшедший во всём моем существе, 
приблизил минуту моего избавления. Опустошённая 
душевными страданиями более, нежели страданиями 
физическими, лишь через несколько дней я смогла 
принять новый удар, который мне готовила судьба: 
мой бедный ребёнок прожил только час, а потом со-
единился со своим несчастным отцом – в мире, где, я 
надеюсь, будут оценены и их достоинства, и их жесто-
кие страдания. Однако его успели окрестить, ему дали 
имя Александр в честь его бедного отца».

Что тут добавить: трагическая судьба не подарила 
великому поэту и его жене сына, но она сохранила 
истинную любовь Нины Грибоедовой. Лишь 17 июля, 
почти через полгода после трагедии, тело поэта было 
привезено для отпевания в Сионский кафедральный 
собор Тифлиса, где за 11 месяцев до этого произош-
ло венчание поэта и Нины. На следующий день гроб 
с останками поэта был погребён на горе Мтацминда. 
Побывав в Сионском соборе, почти не изменившем-
ся с тех пор, я живо представлял себе, как в одном 
и том же месте произошли такие полярные события 
в жизни поэта, как венчание и отпевание, обретение 
счастья и минуты скорби. И вновь был удивлён тому, 
что память об этих событиях почти отсутствует у ны-
нешних тбилисцев…

Всю свою жизнь Нина Грибоедова оставалась вер-
на памяти мужа, посвятила себя родным и их детям, 
занималась благотворительностью и была воспета за 
свои выдающиеся качества доброты и чести многи-
ми русскими и грузинскими поэтами и прозаиками. 
По свидетельству К. А. Бороздина, «до супружества 
сестры своей, Екатерины Александровны, вышедшей 
замуж за владетеля Мингрелии, Давида Дадиани, она 
выезжала с нею в свет; затем воспитывала меньшую 
сестру Софью Александровну, впоследствии баро-
нессу Николаи; а когда у брата её Давида стали под-
растать дети, она взяла к себе на воспитание третью 
дочь его Елену, чрезвычайно слабую и болезненную 
девочку, и с нею не расставалась до своей кончины…» 

Однажды, когда жена и дети брата Давида попали в 
плен к имаму Шамилю, который требовал за них ог-
ромный выкуп, Нина, не задумываясь, отдала всё, что 
у неё было, испросив себе пенсию на 5 лет вперёд.

К вдове несколько раз сватались: и любивший её 
полковник Н.Д. Сенявин, и гражданский губернатор 
Тифлиса П.Д. Завилейский, и известный грузинский 
поэт Г. Орбелиани, но она была тверда в своей не-
гасимой любви, почти каждый день, пока позволяли 
силы, поднимаясь к могиле мужа. За красоту и по-
стоянный траурный облик её часто называли «чёрной 
розой Тифлиса». С Ниной Грибоедовой встречались в 
Тифлисе многие известные люди и деятели культуры. 
А.С. Пушкин, побывавший в Тифлисе дважды во время 
своего путешествия в Эрзерум, посетил свежую мо-
гилу Грибоедова, который был похоронен всего лишь 
полмесяца назад, и долго стоял, преклонив колени, со 
слезами на глазах. Загадкой является то, что в своих 
записках Пушкин не упомянул о своей встрече в Тиф-
лисе ни с вдовой Грибоедова, ни с её отцом. По-види-
мому, эти встречи тогда всё-таки состоялись, но поэт 
не мог упомянуть о них в 1835 г., когда публиковались 
очерки, так как Чавчавадзе с группой его единомыш-
ленников был обвинён в 1832 г. в антиправительствен-
ном заговоре, осуждён и отбывал наказание.

Однако точно известно, что в Цинандали побывал 
брат поэта Лев Пушкин. В письме его отца Сергея 
Львовича от 9 июля 1835 г. сообщалось: «Лев… по-
прежнему восторгается Тифлисом и Кавказом, назы-
вая этот край земным раем. Объехал Леон всю Гру-
зию и провёл 15 дней в деревне у вдовы несчастного 
Грибоедова, да, смешно сказать, железное сердце 
храброго капитана не осталось чуждо поэзии: Леон 
нам пишет, что считает эти 15 дней самыми счастли-
выми днями своей жизни, очарован умом и любез-
ностью жены своего покойного друга; и опять туда 
поедет…»

Нина Грибоедова была не лишена литературного 
таланта, о чём может свидетельствовать хотя бы зна-
менитая эпитафия на памятнике её мужу, а также вот 
эти приписываемые ей строки:

Напрасно женихи толпою
Спешат сюда из дальних мест…
Немало в Грузии невест;
Но мне не быть ничьей женою!

Не исключено, что эти строки могли появиться под 
влиянием встречи Нины с М.Ю. Лермонтовым, кото-
рый в 1837 г., служа на Кавказе, прибыл в Тифлис вме-
сте с ссыльным декабристом А.И. Одоевским. Первым 
делом они отправились в монастырь Святого Давида, 
потом посетили дом Чавчавадзе, где были приняты 
по-родственному и где были потрясены красотой и од-
новременно неизгладимой печалью Нины. Потом они 
бывали в гостях у Чавчавадзе ежедневно, Лермонтов 
чуть не влюбился в сестру Нины Екатерину. Именно 
тогда у поэта родился неосуществлённый замысел на-
писать роман о жизни Грибоедова, он расспрашивал 
о нём всех, кто его знал, и начал мечтать о том, как, 
выйдя в отставку, обязательно посетит Персию, уви-
дит Тегеран, выучит персидский и арабский языки.

С посещением вдовы Грибоедова связано возник-
новение лермонтовского «Кинжала». Как вспоминал 
Р.Н. Николадзе, Нина была тронута вниманием к ней 
Лермонтова и Одоевского и в знак благодарности ре-
шила подарить каждому из них по кинжалу в качестве 
«символа верности и долга». Лермонтов так взволно-
вался подарком, что уже на следующий день написал 
стихотворение «Кинжал» с известной клятвой:

Да, я не изменюсь и буду твёрд душой,
Как ты, как ты, мой друг железный.

В 1856 г. Нина и её сестра Екатерина были при-
глашены на коронацию императора Александра II и 
прожили в Москве и Петербурге почти целый год. При 
этом в Москве, в Малом театре, специально для вдо-
вы поэта поставили «Горе от ума». В июне 1857 г. Нина 
вернулась в Тифлис, где её уже поджидала… смерть, 
и «пришла» она вновь из Персии в виде эпидемии 
холеры. Нина, несмотря на уговоры покинуть город, 
осталась в нём, начала ухаживать за своими больны-
ми родственниками и заразилась. 
Умерла она 25 июня 1857 г., пере-
жив своего мужа на 28 с половиной 
лет… Её душа улетела к любимому 
в неземные дали, а на Святой горе 
осталась скорбная бронзовая фи-
гура женщины, вечно оплакиваю-
щей своего возлюбленного.

Сергей ДМИТРИЕВ

ВЕРНИСАЖ

«Для чего пережила тебя любовь моя!»
К 200-летию Нины Грибоедовой

П
роходящая в залах «Галеев-галереи» дол-
гожданная и масштабная выставка Роберта 
Фалька (огромная благодарность галеристу 

и коллекционеру Ильдару Галееву!) даёт возможность 
открыть какие-то новые грани в творчестве замеча-
тельного мастера. Здесь очень полно представлен 
Фальк-график, при том что обычно он проходит по 
ведомству «живописного колоризма». Фальк и в са-
мом деле – блистательный колорист. Но это общеиз-
вестно. Между тем его графические листы нередко 
открывают то, что художник «не выговорил» в живо-
писи. Графика, как показала экспозиция, становится 
лирическим дневником. Она нервнее, сокровеннее, 
исповедальнее. Она ближе «к руке» и «к душе».

По-видимому, таким сокровенным мотивом был 
для Фалька мотив улыбки, кото-
рый встречается преимущественно 
в графике. Фальк словно «испыты-
вает» свою модель на способность 
к улыбке, перед тем как писать её 
«серьёзный» живописный портрет.

И вот над смыслом этой улыбки 
мне бы и хотелось поразмышлять.

Начну с того, что, по всей види-
мости, улыбка в реальной жизни 
давалась самому Фальку с неким 
напряжением.

Дочь Соломона Михоэлса, с ко-
торым Фальк был очень дружен, – 
пишет о нём, что это был человек 
«с печальным лицом и застенчивой, 
стыдливой улыбкой».

Уже в этом определении кроет-
ся какое-то противоречие. Как это 
– печальное лицо и при этом улыб-
ка? Но впечатления девочки Наташи, судя по всему, 
очень точные. Достаточно посмотреть на фотографии 
Фалька, в особенности фотографии 20–30-х годов, 
чтобы бросилась в глаза одна странность фальков-
ской улыбки. Улыбаются только губы, глаза остаются 
печальными. И не просто печальными, а как бы «не-
видящими», обращёнными не вперёд «на зрителя», 
а в глубины души. В этом отношении он напоминает 
лермонтовского Печорина, у которого, как помним, 
«глаза не смеялись, когда он смеялся». У обоих – это 
знак душевной раздвоенности.

Внутренняя гармония молодому Фальку явно не 
давалась! Его кидает из крайности в крайность.

Положим, Фальк резко порвал с авангардным «ку-
бизмом» «Бубнового валета» в пользу «архаического» 
реализма. И примеров таких метаний в жизни моло-
дого Фалька предостаточно!

Однако подобные крутые виражи едва ли способс-
твуют душевной гармонии. Её и не было. Ни в России, 
ни во Франции, где Фальк оказался в «творческой ко-
мандировке» с 1928-го по конец 1937 года. В портрет-
ной графике и московского, и парижского периодов, 
представленной на выставке, звучит вся симфония 
человеческих переживаний, только мало «радости». 
В основном всё та же трагическая дисгармония.

Положим, в карандашном портрете М.Л. Каган-
Шабшай (из Казанского музея) нагнетается ощущение 
трагической безнадёжности, запечатлённой в изломе 
приподнятых бровей, в опущенных глазах, в резкой 
линии верхней губы, да и во всей энергично и скупо 
очерченной фигуре (1923).

А как же улыбка?
В эти годы на лицах некоторых женских моде-

лей Фалька мы обнаруживаем ту же парадоксаль-
ную улыбку, «полуулыбку-полуплачь», что и на его 
фотографиях. Мы встречаем её в таких работах, как 
«Портрет А.С. Хохловой» (1923), в «Женщине с каш-
тановыми волосами» (1934), в карандашном женском 
портрете 30-х годов. Все те же приметы – печальные, 
углублённые в себя глаза и растянутый в лёгкую улыб-
ку рот – передают состояние душевной смуты.

И вот на этом фоне московских и парижских не-
весёлых переживаний и смятения чувств вдруг лу-
чезарный просвет – сияющая, безоговорочная, всё 
существо охватившая улыбка. Карандашный портрет 
третьей жены художника, бывшей его студентки во 
ВХУТЕМАСе, – Раисы Идельсон 1926 года.

Надо сразу сказать, что фальковская сияющая 
улыбка, которую мы встретим и в позднейших гра-
фических портретах, сохраняет одну важную особен-
ность его художественного мирочувствования. И тут, 
как было прежде, его героиня вовсе не смотрит на 
зрителя. Она не улыбается «сегодняшнему дню» и не 

предрекает себе и окружающим «светлое будущее» в 
социальном плане. А именно такого рода «открытые» 
улыбки характерны для картин и фильмов советского 
периода.

У Фалька речь о другом.
Его улыбка даётся индивиду как некое редкое от-

кровение о жизни. Это улыбка внезапного прозрения, 
дарующего личности искомую гармонию. Глаза Раи-
сы Идельсон на карандашном портрете полуопущены 
(как бывало и прежде), но в них не только нет безна-
дёжности, а появился внутренний свет.

Что такого хорошего случилось с Фальком в 
1926 году? Возможно, ничего особенного не случи-
лось. Просто художник в какой-то миг поймал, как не-
кое чудо, эту улыбку на лице своей жены. И эта улыб-

ка отражённым светом легла и на 
него. Он ощутил возможность 
счастья.

И в конце 1937 года вернулся 
на родину – в «сумрачную Рос-
сию». Он не «подводит итогов», а 
всё время словно бы творчески 
растёт и молодеет. Зрелый Фальк 
гораздо позитивнее молодого. Его 
ожидания счастья превратились в 
непрерывный творческий полёт, в 
творческое фонтанирование. Это 
подтверждает и мотив улыбки, ко-
торый у вернувшегося в Россию 
Фалька претерпел некоторое из-
менение. Трагическая «полуулыб-
ка-полуплачь» сменилась у позд-
него Фалька некой «ускользающей» 
улыбкой. Лицо модели оживлено и 
приветливо открыто, хотя глаза по-

прежнему полуопущены, а губы словно вот-вот сло-
жатся в улыбку.

Эту светлую «ускользающую» улыбку мы встречаем 
в эскизах портретов ученицы Фалька Таты Сельвин-
ской (1944) и художницы Л.В. Чаги (1941) или даже в 
акварельном изображении молодой узбечки, выпол-
ненном вскоре после возвращения (1938).

Но это всё же некие подступы к «счастью».
Однако на выставке в Галеев-галерее есть позд-

ние графические портреты, где мы снова встречаем-
ся с улыбкой «абсолютного блаженства», которую не 
нужно искать. Она явлена в самом облике модели, 
растворена во всех её чертах. Это опять-таки очень 
близкие художнику люди – последняя жена художника 
Ангелина Щёкин-Кротова и жена его близкого друга 
– прославленного лётчика и художника-любителя Ан-
дрея Юмашева.

Портретов К.С. Володиной-Юмашевой показано 
несколько. Но лишь на одном мы замечаем ту самую 
улыбку «абсолютного блаженства», которая у Фалька 
столь редка и столь драгоценна. Это не частый для ху-
дожника профильный рисунок, исполненный нежней-
шими касаниями графитного карандаша (1951–1952). 
На светлом, почти без штриховки лице, контрастиру-
ющем с легко заштрихованными волосами, выделены 
улыбающийся опущенный глаз и улыбающиеся губы. 
И тут тоже, как в портрете жены, склонённую голову 
поддерживает рука. Перед нами миг какого-то оста-
новленного счастливого воспоминания, с которым не 
хочется расставаться.

Мне кажется, что в рисунке нашли отражение лич-
ные переживания стареющего художника. Его увлече-
ние своей ученицей – Майей Левидовой, ответившей 
ему горячей взаимностью. Её прекрасный акварель-
ный портрет этого же времени представлен на выстав-
ке. В 1951 и 1952 годах Фальк вместе с ней и другими 
учениками проводил лето в Молдавии. Сохранились 
молдавские письма Фалька к жене, полные ощущения 
молодости и гармонии с миром. Терпеливая и забот-
ливая Ангелина Щёкин-Кротова советует ему в ответ-
ных письмах (впервые приведённых в альбоме к вы-
ставке) не спешить в Москву и передаёт впечатления 
знакомого художника, которому Левидова показалась 
«двадцатилетней девчонкой», а Фальку он дал не бо-
лее 50 (притом что ей было 30, а ему сильно за 60). 
Зрелый Фальк словно бы молодел. Не знаю, стал ли 
он по-другому улыбаться (по сохранившимся поздним 
фотографиям судить об этом трудно), но внутренне, 
да и творчески стал гораздо гармоничнее, чем был в 
молодости. Об этом свидетельствует и метаморфоза 
улыбки в его графике.

Вера ЧАЙКОВСКАЯ

Метаморфозы улыбки

Портрет Киры Юмашевой. 
1951–1952. Бумага, карандаш. 

Частное собрание, Москва
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Землепашцу
Крестьянин, хлебороб, оратай,
Кормилец, пахарь, исполин,
Посконной истины глашатай,
Земли российской властелин,
Сермяжной мудрости носитель,
Портков, портянок и лаптей,
Непросвещённых просветитель
И поглотитель кислых щей,
Герой, народная дубина,
Страдалец, сеятель, лентяй,
Провидец, пьяная скотина,
Святой, ворюга, разгильдяй,
Вот ты стоишь и в ус не дуешь,
Простой и ясный, как слеза…
С чего ты, дурень, торжествуешь,
Когда зима катит в глаза?!

Морозовы
Чёрной боярыней ночь за дверями.
С мануфактуры рабочий идёт.
Савва и Павел сидят вечеряют…
Савва блаженствует.
Павел жуёт.
…Савва из мякиша шарик катает.
…Павел задумчиво морщит лицо.
…Савва про Кембридж тепло вспоминает.
…Павел расстроен скандалом с отцом.
…Савва доволен премьерой во МХАТе.
…Павел о соколе песню поёт.
…Савва мильон на актёрок потратил.
…Павлу покоя отец не даёт.
…Савва «Мадеру» разлил по стаканам.
…Павел с сомненьями справиться смог.
…Савва решает отправиться в Канны.
…Павел решительно пишет письмо.
…Папа у Саввы силен капиталом.
…Папа у Павла хозяйство ведёт.
Сильно Морозовых жизнь разбросала –
Савва спонсирует,
Павел сдаёт.

Сергей ПЛОТОВ

Что бы это значило?
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«Цирк уехал,  а 
Куклачёв остался», 
– меланхолично за-
метил в первом же 
присланном на кон-
курс письме Г. Лу-
чинкин из Зерногра-
да (Ростовская обл.). 
Это придуманное им 
название для фо-
тографии, опубли-
ков анной в № 37, 
показ алось адми-
нистр ации самым 
остроумным. Хотя 
конкуренты у Григо-
рия Павловича были 
проверенные вре-
менем бойцы, такие 

как А. Амелин (Ка-
л у г а ) ,  Л .  И го ш и н 
(До брянка Перм-
ского края), А. Кон-
стантинов (Новоси-
бирск), И. Патока 
(Таганрог), москвич 
В. Ребрий, Л. Серге-
ева из Тольятти и др.

У б ольшинств а 
авторов упор делал-
ся на удачно подвер-
нувшегося под руку 
английского кота, 
служащего на Дау-
нинг-стрит по мы-
шиной части. Во-
обще же активность 
читателей в этом но-
мере была невелика. 
Видимо, виной тому 
загадочность места 
действия. Одни счи-
тали, что здесь изо-
бражена гостиница, 
другие – мастер-
ская, Н. Баженова из 
Юрюзани (Челябин-
ская обл.) приняла 
антураж за оставлен-

ную без присмотра 
х у д о ж е с т в е н н у ю 
галер ею. Она так 
прямо и написала: 
«Гельман отдыхает». 
Ну раз Гельман от-
дыхал, читатели то-
же, наверное, взяли 
отпуск. И теперь с 
новыми силами при-
мутся соревноваться 

в остроумии, при-
думывая название 
для снимка Валерия 
Сенкевича. Что бы 
это значило?

Варианты ответов 
следует отправлять на 
e-mail: satira@lgz. ru 
или на почтовый адрес 
редакции не позднее 
7 декабря.

ФОТОАТЕЛЬЕ

И я из поколения зачатых непорочно.
Олег Хлебников

И я из поколенья зачатых непорочно,
Страны, где секса не было, хоть караул кричи.
Казалось, дело Ленина стоит навеки прочно
И никогда не кончатся сексоты-стукачи.

Мы жили в коммуналках, раздолье где для слуха.
Соседи и соседки, и тёща, и свекровь –
Здесь все кому не лень прикладывали ухо
Ночами к двери в спальню – какая тут любовь.

Наш чуткий комсомол за пуританство бился,
Была чтоб в целомудрии сохранена кровать.
И потому когда я в роддоме появился,
Шокированы были мои отец и мать.

Александр БЫВШЕВ,
пос. КРОМЫ Орловской обл.

Шок – это по-нашему

МОЛЬБЕРТЫ СТРОГОГО РЕЖИМА

Мы на правильном пу-
ти, но по нему ещё предстоит 
проложить хорошую дорогу.

У нас длинные руки, 
поэтому мы везде суём свой 
нос.

За границей дозволен-
ного иной раз как на родине.

Что-то мне подсказы-
вает, что никто нам никогда 
не подскажет.

Чиновники такие же 
люди, только хуже.

Вам поставят фонарь 
под глазом – и вы видите 
мир в новом свете. 

Дальше отступать не-
куда. А так хочется!

Столб, который перебе-
гал дорогу, после аварии по-
чему-то всегда оказывается 
на обочине.

Анатолий АНИСЕНКО

Ура! Наконец и у меня 
есть мужчина.

Кажется, он меня лю-
бит. Понять пока не могу, пото-
му что он не успевает меня наду-
вать. Кажется опять… Пытаюсь 
отвечать ему взаимностью.

Ласковый попался, называ-
ет меня мой дутик. Всё время 
проводим дома, ведь счастье 
не требует свидетелей.

Говорит, что его прежняя 
жена, когда её надували, очень 
сердилась и три часа после 
этого бухтела, а я не такая.

Надувая, постоянно напус-
кает слюней. По-моему, он 
получает наслаждение имен-
но от надувания.

На мой день рождения, кото-
рый мы праздновали, согласно 
фабричному штампу, подарил 
мне электрический насос.

Ходили с моим в ночной 
клуб. Мой представил меня 
своим сослуживцам и их под-
ругам. Один очень приставал, 
но я твёрдо решила моему по-
ка не изменять.

На день города надул меня 
гелием. Ой, как я летала, как 
летала, и по квартире, и в ван-
ной, и на балкон, пока не зале-
тела. Еле сняли с дерева.

Соседи шепчутся про нас 
с моим. А чем они лучше-то? 
Видела я их.

Уже месяц не занимаемся с 

моим любовью, а мне что, це-
лее буду. Только мой, как при-
дёт с работы, начинает вспо-
минать свою прежнюю…

Ходили на концерт. Видела 
там на сцене несколько наших.

Мой всё время как-то 
странно смотрит на меня… 
Видимо, что-то хочет.

Сегодня сказал, что он лю-
бит экстрим в личной жизни, 
что нам надо обострить от-
ношения, и зачем-то достал 
ножницы и клей…

Еле отошла, после того как 
мой всю ночь меня вулкани-
зировал… Просит прощения… 
Ощущения ниже среднего, 
словно в тебе дырка…

Сегодня сказал, что моё 
место на кухне. Видимо, при-
думал что-то ещё.

Пришёл пьяный, пытал-
ся приклеить к лицу и другим 
частям тела фотографии час-
тей тела своей бывшей жены. 
Утром сказал, что нам нужен 
ребёнок. Я не против – можно 

выбрать хорошенького в мага-
зине игрушек…

Сказал, что и я должна при-
носить не только удовольствия, 
но и пользу. Последнюю неделю 
накачивал гелием, привязывал 
к рукам две тяжеленные авось-
ки с продуктами, и я таскала это 
всё домой из магазина…

Такова женская доля, по-
смотришь на иных тёток, ге-
лий наружу вырывается, как 
они всё это терпят. Посмотрела 
на себя в зеркало – как быстро 
женщины стареют. Особенно 
надувные. Всю ночь проплака-
ла в тёплый бок чайника.

Кажется, он извращенец. 
Вечером притащил домой ре-
зиновую лодку. Провёл с ней 
весь вечер в ванной. Видимо, 
надувал её там.

Он меня разлюбил…
Я ушла к его сослуживцу. Он 

пригласил меня летом на дачу, 
обещал, что будем вместе рас-
пугивать птиц. Кажется, я его 
уже люблю, но первая любовь – 
самая запоминающаяся.

…Если бы вы знали, как 
трудно всё время прикиды-
ваться надувной женщиной. 
Но что только не сделаешь, 
если на них сейчас мода.

Дневник скопировал 
Александр БРЮХАНОВ,

 САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

женщины
РАРИТЕТЫ «КЛУБА ДС»

«Люди часто путают 
вторую древней-
шую профессию 

с первой. Особенно, если 
явившаяся журналистка – 
девушка. Да ещё приятной 
внешности. После двух-трёх 
вопросов намекают, что по-
ра бы сделать паузу, чего-ни-
будь выпить, расслабиться. И 
лезут с разными неприлич-
ными предложениями, что 
для выпускниц журфака ни 
в какие ворота. Правильно 
говорят, что художника мо-
жет обидеть каждый.

И ведь обижают. Одному 
поп-певцу розовая кофточка 
корреспондентки не понра-
вилась, другому – вопрос о 
брошенных им детях, а прос-
то попу – короткая юбка и 
помада на губах пришедшей 
в храм журналистки.

А ведь мы не для себя, для 
читателей стараемся. Чтобы 
они не из грязных слухов, а из 
первых уст узнали, сколько 
всё-таки у народной артис-
тки было законных мужей, 
а сколько – сожителей. От 
кого забеременела королева 
шансона, от своего продю-
сера или от шофёра? Что за 
болезнь привёз прославлен-
ный музыкант из Таиланда: 
гепатит или сифилис? Нако-
нец, зачем известный певец 
сломал своей девушке нос?

И что же слышим в от-
вет? Визг, где лишь два пе-
чатных слова: сука и тварь! 
Теперь представьте себе, 
какое надо иметь девушке 
самообладание, чтобы не 
упасть в обморок. А на ре-
зонный вопрос, зачем ко-
паться в грязном белье, спо-
койно ответить: «А зачем 
было ломать девушке нос?» 
И вовремя увернуться, что-
бы самой не сломали нос.

Если честно, то мы, жур-
налистки жёлтых газет, 
после каждого скандально-
го интервью на диктофоне 
звёздочки рисуем, как ког-
да-то наши лётчики за сби-
тые немецкие самолёты. 
Лично я свою первую звёз-
дочку вывела после беседы 
с певцом, пропагандирую-
щим свою нетрадиционную 

сексуальную ориентацию. 
Сейчас мне не вспомнить ни 
одной его песни, кроме «Пе-
тя-Петушок». А на концер-
те я говорила с ним о пос-
ледних хитах, заграничном 
турне, благотворительнос-
ти, так сказать, убаюкива-
ла. Под конец же спросила, 
будет ли он петь «Петю-Пе-
тушка», оказавшись в мес-
тах не столь отдалённых? 
Мама родная, сколько тут 
было слёз и соплей! Так и 
не произнеся ничего чле-
нораздельного, певец спря-
тался за кулисами.

Вторая звёздочка опять 
же за интервью со звездой. 
На этот раз телесериала. Я 
прижала известного всем 
актёришку в питейном за-
ведении. Тот едва держался 
на ногах. Сначала я усып-
ляла его бдительность ком-
плиментами об актёрском 
таланте. А потом, как бы 
между прочим, поинте-
ресовалась, нет ли у него 
проблем с печенью и лёг-
кими? Звезда была в шоке, 
стала сжимать кулаки. Но 
вопрос, правда ли, что ак-
тёр лечился в Израиле, по-
верг его в ступор. И всё же, 
прежде чем убежать, мне 
удалось сделать несколько 
шикарных снимков. Звез-
да с перекошенным лицом 
и безумными глазами… 
Звезда стреляет из травма-
тического пистолета… Не 
удержав равновесия, звез-
да падает со стула…

Третья звёздочка на дик-
тофоне совпала с первым 
выбитым зубом. Я не ожи-
дала, что чемпион области 
по боксу читает нашу газету. 
Спасло только то, что я по-
обещала ему опубликовать 
в ближайшем номере уточ-
нение, мол, его рост выше 
160 сантиметров и он ни-
когда не занимался сексом с 
горными животными.

Последнее интервью бы-
ло с депутатом. Они – люди 
публичные, стараются ни-
чего от своих избирателей 
не скрывать. Любая публи-
кация о них, за исключени-
ем некролога, им только на 

пользу. Но стоило мне поин-
тересоваться друзьями на-
родного избранника в лихие 
90-е, как тот начал зеленеть. 
А потом промычал что-то 
типа, что иных уж нет, а те 
далече. После вопроса, по-
чему парламентарию пос-
тоянно отказывают в визе в 
страны Евросоюза, у депу-
тата стал дёргаться правый 
глаз, но он всё же ответил, 
что сам не знает. А вопрос 
о его роли в недавних кри-
минальных разборках я во-
обще не успела задать, по-
тому что в кабинет влетели 
два мордоворота.

Честно сказать, я ещё 
легко отделалась: закрытым 
переломом двух рёбер. Мог-
ло быть и хуже. Но и лёжа в 
отделении травматологии, я 
не потеряла журналистской 
находчивости. В перерывах 
между процедурами стала 
собирать компромат на за-
ведующего отделением, под-
мявшего под себя торговлю 
бахилами. И постепенно вы-
шла на коррупционные свя-
зи с главным врачом, име-
ющим, по непроверенным 
слухам, особняк на Кипре. 
Но детали выяснить не ус-
пела, поскольку была от-
правлена в морг.

Для простого обывателя 
морг – прибежище смерти, 
а для акулы пера – пода-
рок судьбы. Там я занялась 
журналистским расследо-
ванием нецелевого расхо-
довании спирта, которое 
довести до конца не успела, 
так как была доставлена в 
отделение полиции…»

На этом записи обрыва-
ются.

Но, по словам стражей 
правопорядка, в отделении 
задержанная написала явку 
с повинной, признавшись 
в трёх нераскрытых убийс-
твах, пяти грабежах и че-
тырёх угонах автомашин.

– Вы что, издеваетесь? – 
улыбнулся я.

– Да пока вроде бы нет, – 
ответили парни с суровыми 
лицами и в качестве доказа-
тельств продемонстрировали 
мне звёздочки на диктофоне. 
– Вот! Задержанная делала 
их после каждого трупа…

Я хотел рассмеяться. Но, 
заметив на полу бутылку 
из-под шампанского, пос-
пешил на выход.

Олег ГОНОЗОВ,
 ЯРОСЛАВЛЬ

на диктоф неОЗвёзд чки
ИРОНИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ
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О 
чём мечтает каж-
дый исследователь? 
До последней моле-

кулы знать всё про объект 
своей научной страсти, 
написать об этом, издать, 
вызвать белую зависть 
коллег, познакомить с ним 
многочисленных читате-
лей настолько подробно, 
чтобы у них не оставалось 
никаких вопросов. Редко 
кто добивается подобно-
го успеха. Американской 
славистке Римгайле Са-
лис это удалось.

В книге «Нам уже не до 
смеха» она препарирует 
четыре музыкальные ко-
медии Григория Алексан-
дрова – довоенный пери-
од его творчества. С точки 
зрения жанра сюда можно 
присовокупить и «Весну». 
Однако автор сознательно 
не делает это, мотивируя 
тем, что «в противополож-
ность ранним фильмам 
Александрова, «Весна» не 
отличается ни последова-
тельным превалировани-
ем звука и ритмического 
движения над визуальным 
рядом, ни трансформаци-
ей диегетической музы-
ки в трансцендентность 
сверхдиегетической му-
зыки…» Все поняли?

Справедливости ради 
следует сказать, что это 

единственное наукооб-
разное место в этой книге 
(к тому же находящееся не 
в основном корпусе текс-
та, а в примечаниях). В 
целом же работа Р. Салис 
написана великолепным 
стилем, знакомство с ней 
представляет собой увле-
кательное чтение, сродни 
беллетристике. Автор пре-
парирует весь механизм 
подготовки и съёмок зна-
менитых комедий с учас-
тием Любови Орловой. 
Картина выпукло и ярко 
представлена в контекс-
те эпохи. Одно из досто-
инств работы заключено 
в тех уникальных деталях, 
которыми она насыщена 
до предела. Скрытые от 
глаз подробности, сопро-
вождающие комедии на 
пути к экрану. Читатели 
узнают, сколько покад-
ровых рисунков было сде-
лано для съёмок «Цирка»; 
какие дублёрши заменяли 
Л. Орлову в опасных трю-
ках; какие зарплаты бы-
ли у артистов; почему в 
«Светлом пути» первона-
чальная фамилия героини 
Кожина потом была заме-
нена на Морозову…

Начиная с замысла и 
кончая готовой карти-
ной, создателям филь-
мов приходилось пре-

одолевать чудовищные 
барьеры, возводимые на-
чальством, худсоветами, 
партячейкой, цензурой, 
административным ре-
гламентированием. Диву 
даёшься – как эти филь-
мы вообще появились на 
свет. А уж предъявлять 
претензии за огрехи, ска-
жем, сценаристам или 
режиссёрам, вообще не-
лепо – им приходилось 
работать в слишком слож-
ных условиях.

На долю Р. Салис тоже 
выпали серьёзные труд-

ности. «Я изучила все со-
хранившиеся варианты 
сценариев», – пишет она 
в предисловии. Только 
наивный человек может 
подумать, будто работа 
из лёгких. На самом деле 
нужно проштудировать и 
литературный сценарий, 
и режиссёрский, и мон-
тажный. Да ещё на каж-
дой инстанции вносились 
изменения.

Безусловно, большое 
внимание в книге уделено 
одной из ключевых фигур 
музыкальных фильмов – 
композитору. В данном 
случае им был гениаль-
ный И. Дунаевский. Са-
лис показывает, как мю-
зиклы пытались решать 
болезненные проблемы, 
стоявшие перед социа-
листическим обществом; 
как вычурно лавирова-
ли их создатели, пытаясь 
синтезировать «в одном 
флаконе» идеологическую 
и развлекательную состав-
ляющие; увязать лучшие 
образцы голливудского 
лексикона со сталинским 
Большим стилем.

Читая, не перестаёшь 
удивляться трудолюбию 
Р. Салис, её невероятной 
обстоятельности. Одно 
дело, когда автор цитиру-
ет легкодоступные мате-

риалы, и совсем другое, 
когда приводит заметку 
из газеты «Огни Мангыш-
лака», опубликованную в 
1977 году, или переска-
зывает содержание до-
военной брошюры «Ста-
хановское движение и 
стахановские методы» (для 
анализа фильма «Светлый 
путь»). К тому же энергия 
Салис имела солидную 
подпитку – её исследова-
ние было финансировано 
несколькими организаци-
ями. Имей наши кинове-
ды такую поддержку, они 
бы тоже добились блес-
тящих результатов. Вот 
что значит – вкладывать 
средства в науку!

Остаётся добавить, что 
заголовок книги пред-
ставляет собой фрагмент 
крылатой фразы драма-
турга Николая Эрдмана. 
Когда ранним ноябрь-
ским утром 1932 года ему 
позвонил Александров и 
попросил срочно выехать 
с соавтором В. Массом 
в Ленинград для работы 
над сценарием новой ко-
медии, не выспавшийся 
Николай Робертович со 
вздохом произнёс: «Ког-
да зритель хочет смеяться, 
нам уже не до смеха».

Александр ХОРТ

Римгайла Салис.
Нам уже не до смеха: 
Музыкальные кинокоме-

дии Григория Александро-
ва / Авториз. пер. с англ. 

В.А. Третьякова. – М.: Новое 
литературное обозрение, 
2012. – 360 с. – 1000 экз.
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